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Ankara 12-11-1963

Ban Acmét than mén!

Nhu ching minh da hira lic chia tay, toi bdt ddu
thuong xuyén viét thu cho ban day. Ching hiéu sao ban
lai cé vé khong tin toi. Té1 nhu con dang nghe ban néi:
“Nay Zeynep, dén Ankara cé thém nhiéu ban mdi, ban s&
quén ngay ching minh cho ma xem”.

Ban thdy day, toi dau c6 quén ban co. Toi da git
diing 101 hira d3y chir, phai khong ban? Thé 1a da hon mot
tuln réi, ké tir hom ching t6i tir biét Istanbun, ci nha don
dén chd méi & Ankara... Vi ¢6 qua nhiéu viéc phai phu
gidp ba me, toi khong thé viét thu cho ban ngay duye,
thong cam nhé. Toi ciing da xin hoc tiép tai truong & day
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réi. Hom qua, ba 16i cho biét dia chi nha madi cda chiing
toi, thé 1a toi voi vang viét thu ngay cho ban.

Al lai muon tr gid truong 16p cid dang gita nam
hoc mot cach voi vang nhu thé. Riéng td1 da quen vaoi
ban bé ma ching minh da ting hoc vdéi nhau bon nam
troi. Nhung, biét 1am sao dugce, vi cong viéc lam clia ba
toi & Ankara bay gi¢ co ma... Trudc day, da c¢6 lan 10i
k€ cho ban, mdy ngudi ban clia ba da tim cho 6ng dugc
mot viéc lam t6t & Ankara. Ba toi ciing nhing nguoi
ban ct dy 1am chung mot hang. Hon nira chiing 161 cdn
dugc & cing vai ho trong mdt khu nha. Nhu thé, nhiéng
ngudi ban tot clia ba t6i khong nhing tim duge viéce
lam cho ba ma con ki€m cd nha cho ching toéi & nira.

M4y nguoi ban chia ba 161 & day cing ¢d kha nhiéu
con. T4t cd, 16n bé ching 161 c6 gin chuc d¢a vdi nhav
trong khu nha nay. C6 nam dita hoc cling truomg vai toi,
tham chi téi con c¢6 ca modt dira ban hoc cung Iép ntra. T6i
da kip lam quen véi may dda ban hoc cang 16p. D6i vai
t6i chuyén nay that dé dang, th€ ma Mentin, em trai téi thi
lai that khé. N6 van chua lam sao quen duge véi triomg
md, ban mai.

Nhu ching ta da quen nhau thud nao, hay viét tit ca
nhomg gi xay ra & nha, & truong, & xung quanh ching ta,
phai khong ban? Dén & nha mdi, vao hoc trudmg mdéi, c6
thém ban be... lic nay c6 1& l1a nhing viéc duy nhit téi c6
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thé k& cho ban thoi. Toéi chira thiy cé gi quan trong va thd
vi hon.
Gi di nira thi toi cing da bit ddu thdy nhé ban be ca
& Istanbun. Khong bi€t dén bao gior ching ta méi lai dugce
gap nhau nhi?
Toi tin rdng ci ban ciing gi 11 hia va ban s& tra
101 t6i ngay. Chao ban, cho toi gt 11 chao tdt ca ban c,
chuc cac ban dugc nhiéu diém tot
Ban gdi cuing lop
Zeynep
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Kien trte su... da xay nén
chau My
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Istanbun 15-11-1963

Zeynep quy mén!

T61 rdt mimg khi nhan dwge thur ban. Pung 12 toi da
nghi ring dén truomg méi & Ankara chic gi ban con nhé
dén chiing toi. Vui biét may khi toi da sai 1am. Toi da doc
thur ban cho tdt cd moi ngudi ching nghe. Ai cling vui mimg
va muén gin 101 tham ban, chdc ban nhiéu thing lgi.

Bay gid toi xin giir 161 hita va k& cho ban tit ca nhimg
gl quan trong xay ra & day. Khoang vai ngay sav khi ban di
khéi, trong lép minh da xay ra mét chuyén khong dé gi quén
duoce. Toi se ké cho ban nghe.

Mot hom, vao budi sing co gido day ching t6i, van
cd gido cil ma ban biét dy, d&n bio cho ca 16p s& cd thanh

8 TRl



tra d€n truong lam viec. Co gido ¢6 vé rit lo lang bon
chdn. Viéc d6 lam ching 61 dam sg hai: ching toi lo ldng
hon ca cé nira.

Ngay hom sau tin chi ti€t vé dng thanh tra duoc loan
bado trong hoc sinh toan trudmg. Cha la ong di dén cac
trudng xung quanh ching t6i roi. Thé 1a tr hinh ding, tinh
nét, dén nhimng cau hdi 6ng ra dé kiém tra hoc sinh ching
toi déu hoi ky ban bé & cic triryng ong thanh tra da dén.
Theo ho thi hiau nhu & tat ca cic 16p hoc ma 6ng thanh tra
dén, ong dy thuong noi vai cac gido vién: “Ban hay ra
mot dé toan cho hoc sinh ctia ban lam vdo vé”. Sau dé
cdc hoc sinh phai viét méi dira mot bai tho. Ong thuong
doc ludt qua mot vai quyén vé rdi bit diu ra cau hoi cho
hoc sinh. Nhimg dita ban & cic trroyng nhan manh mot chi
ti€t kha quan trong la cac cau hoi thuong gidng y nhw
nhau & cac 1dp, cho tit ca cac hoc sinh duge ki€m tra. Chi
c6 bon caun héi nhir thé nay: “Chau My duogce tim ra nam
nao?”’, “Em yeéu ai nhat?”, “At d3 chinh phuc thanh
Istanbun?” va “Ai da xay thanh Sulaymaine?”.

Theo lénh cda co gido, chiing tor c¢6 thém mot
cudn v& madi. Ngay gio diu, cd viét 1én bang mot dé
todn rit kho, kem theo 11 giai va bio tdt ca chung toi:

- Céc em hay chép vao cudn vd mdi toan bd dé toan
va 11 gidi niy khong duoge thicu mot chi.

Chung t6i con phai chép them cad mot bai tho nita.
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Sudt gid hoc, cd giao xem lai cong viéc cla ching
t6i, co ki€m tra dén ca timg ddu chdm, ddu phiy xem da
dugc dat ding ché chua. NEu quyén vé nao ¢6 161, da nho
c6 déu tr tay chira lat.

- Cac em, khi ndo 6ng thanh tra dén 16p ta, co sé
doc cho cac cm viét @ todn va bai tho nay ddy nhé. Co
diu dang néi voi ching toi nhir vay.

Lic ching to61 chép xong tho va toan, cd lai néi:

- Con bay gid cac em s& hoc cho thudc cdc cau tra
tod, khi ong thanh tra hoi dé€n em nao, em do phai tra 101
that nhanh, nhu moét cai may...

Co gido viét 1én bang cac cau tra 1 va ching toi
bit diu hoc thudc long nhu chao. Lép hoc bién thainh mot
dan déng ca. C6 hoi:

- Chau My duoc tim ra ndm nao?

- Nam 1492 a! — Chuing 16i ddng thanh gao lén.

- Em yeu ai nhit?

Cau nay co gido cho tra 1oi ty do, méi dira trd 1o mot
cach, nén 16p hoc trd thanh 4m 1 nhu chg. Mot s6 dua tra
1&i “Atatuc™” s8 con lai thi “Me em” hodc “Chaem”.

- Ai da chinh phuc thanh Istanbun? c6 héi tiép.

- Vua Méchmét vo dich a! - Lap tic chidng tdi1 tra 1oi.

"' Tan mét anh hang dan tdc cda Thd Nhi Ky.
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- Al da xay thanh Sulaymaine? - Co gido chua noi
hét cau hoi, chiing toi da gao twdng lén:

- Kién tric su Sinan a...

Cir nhir vay hai ngay lién ching tdi hoc cic cau hoi
va cau tra loi. C6 gido con nhic nhd ching toi:

- Cac em hay cin than ddy, dimg c6 quén nhé. Hiy
hoc di hoc lai & nha... ca lic choi, lic an, lic nao cing
hoc cho thét thudc 1ong vao nhé!

Va thé€ 1a lic nao tdi cing hoc, cir 14m nhdm ca
ngay dé khéi quén céc cau tri 1oi. Toi doc tron tru, cau
no sau ciu kia theo thir tir co cho: 1492, vua Méchmét
vo dich, kién tric s Sinan, 1492 ba em...

Toi cham hoc dén ndi ca ngay 1dm bdm doc cac cau
tra 1. C6 mot budi sdng, me toi s tay 1én tran va hdi?

- Con cé bj s6t khong thé?

- Da, khéng a!

- Sao ma dém qua, lic nga con la hét “1492, ba em,
vua Méchmét, ki&n tric sur Sinan...” lam me s¢ qua, ci
twrdng con nong sot va ndéi mé sang...

Cudi cung thi ong thanh tra cing d3 d€n truong toi,
ma ong 4y lai dén 16p t6i diu tién, tir sang sém mdi chét
chi. Tinh t6i thi ban da biét rdi, toi dau c6 so lén bang doc
bai, nhit 1a khi chun bi ky réi. Ay thé ma ching hiéu vi
sao, hom d6 to6i ¢ run 1&n nhu bj ma quy am dy. C6 12 toi
bi anh hudng bdi sir lo 1dng, mét binh tinh thai qué cla co
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gido toi thi phai. Tron, cé &y mdi run lam sao chit, co ci
l6ng nga 16ng ngéng ching biét gi...

Ong thanh tra bing giong hich dich ra lénh:

- Co hay doc cho cac em viét mot bai tho.

Co gido cing 16n tiéng bao ching toi:

- Cac em nghe ro6 cd chit? Ngai thanh tra muén
chung ta chép mot bai tho vao va.

Va ¢6 doc cho ching toi bai tho ma ching toi da
chép tir mdy hom trude. Chiing t6i gid vo cham chi, cdm
cdi viét, Co gido doc xong bai tho, ong thanh tra lién yéu
cdu cho xem mot vai quyén. Ong rit hai long khi thdy
cic quyén vé khong hé cé mot 16i nhé. Ong lai néi voi
cO gi4o sau khi da xem ky cang tirng quyén:

- Cam on ¢0... cic em vi€t rdt (6t.

Nhung ong van con tiép tuc kiém tra mot s6 quyén vor
khac. Ong héi Chengis ngdi ngay bén trai toi:

- Nao, em hay dua vd cho toi xem!

Chengis voi vang md v& va dua ngay cho éng thanh
tra. Ong nay ngac nhién kéu lén:

- Cai gi th€ nay ha?

- Thura ngai thanh tra, tho day al

- Pay la loai tho gi ha! Ong dy quat.

Toi 1iéc mit sang bén: Chét réi! Chengis trong khi
ling ting da md& nham trang sich ma né chép bai todn.

- Thé bai tho cd gido doc cho em chép dau rdi?
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Ong thanh tra nghiém khdc tim hiéu v&n d&. Tai hoa
c6 thé xdy ra lap tdc, néu nhu... Chi chiit xiu nira la
Chengis da md trang v& c6 chép bai tho ra. May thay cd
gido da rén rén d€n sau dng thanh tra tir luc nao va ra 1énh
tdi tAp cho Chengis va né d4 hiéu ra. N6 1dp bip:

- Thua... em chua viét, em chua viét duoc a...

Co gido dang ding tay ra hiéu cho né thi bdt ngd
ong thanh tra quay lai va ra 1¢nh:

- Cd hay doc cho cic em mot dé toan!...

Bi bdt qua tang, c6 gido xdu hS dd bimg mat.
Chung toi cir tuédng 6ng thanh tra s& bit hoc sinh giai
todn trudc khi chép tho. Ai ngd... do vo tinh, dng ay da
thay d6i thi tr cong viéc va thé 1a Chengis sa bdy, urd
thanh nan nhan khon khd ciia 6ng thanh tra.

Vi ong ta da ¢6 cudn v cia Chengis trén tay, nén
c6 gido bt bugc phai doc cho ching toi mot dé toan khac
d& hon nhiéu. Ban da timg biét strc hoc cua toi ddy, toan
ddi vai toi c6 kho gi dau, tham chi né con 1a diém manh
cda toi nita kia. Ay th€ ma, chi hidu sao tat ci ching toi
déu hoang mang dén ndi t6i ciing khong hiéu 1a dé toin
doi hoi phai lam gi ntra. Ong thanh tra lic ddu lia lia khi
xem v& giai toan cia chung toi.

That khén khé cho ¢6 gido toi, liic d6 trong co that toi!

Toi tu nhd thim: “N&u ong thanh tra goi toi thi phai
biét, toi s& tra 1o nhur may dé do cho co gido toi!”. Cudn
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bang ghi am trong dau t6i quay khong ngimg: “1492, ba
tdi, vua Méchmét vo dich, kién tric su Sinan, 1492...”,

Nhu doc dwge y nghi clia 101, ong thanh tra chi vao
to1 goi:

- Em kia!

Toi sudng nhay ngudi 1én sdn sang trd loi nhir may.
V& sau nghe cac ban ké lai, diu tién 6ng thanh tra héi toi:

- Em bao nhiéu tudi?

Chéng kip nghe xem 6ng 4y héi gi va ciing vi qué
héi hop, toi trong ong thanh tra héi vé cai ndm ngudi ta
da tim ra chau My, 161 lién tra 101 thét to:

- Thua ngai 1492 a!...

Tron tron mét vi kinh ngac, dng thanh tra hoi lai toi.
Con toi lai nghi la ong ta nghe chua o, toi bén nhic lai to
hon:

- Thua ngai 1492 a.

Ong thanh tra c6 vé ngd vue hdi tiép:

- Th€ ai chinh phuc thanh Tstanbun, em no6i xem nio?

Toi khong hé ¢o y nghi la ong thanh tra da dao lon
trat tr cac cau hdi nén ci trd 1o mot cach thude long:

- Baem a - Téi ndi duit khoat.

Ong thanh tra gian dir dam chan va hét lén:

- C6 duc Ala ching gidam, tdi hdi em, ai da chinh
phuc thanh Istanbun co ma, th& ndo ha ciu bé?

- Thua ngai, baem a...

M’“k



- Vay thi ba em Ia ai, ha?

- Kién triic sir Sinan a.

- Cha cau bé, em c6 biét em néi nhimg didu ngd
ngdn nhir th€ nao khong? Ta hdi v& ba em thi em lai néi
v¢ ki€n tric sir Sinan. Em lam sao thé?

Dén lic nay toi mai biét fa toi da noi lung tung 1on
xon. Nhung vi qua héi hop va luéng cudng, lai them bi
ong thanh tra hét, tdi dam hoadng, cac ki€n thic trd nén 1an
1on, khong tam sao sdp x€p lai duwgc cho ¢6 thir tu.

- Thé bay gio em thir n6i cho toi bi€t xem kién tnic
sir Sinan da lam gi nao?

- Thua... 6ng 4y da chinh phuc thanh Istanbun a.

- Em bao ai?

Chot thay minh sai toi voi sira:

- Kién tric sir Sulaymaine a.

- Thé ai da xay thanh Sulaymaine ha? Ong quat.

- Vua Sinan vo dich a. Téi cing hét lén.

Toi ciing 1o m& nhan ra minh Wi 14n, song khon thay
khong dumg lai dugce nira. Con dng thanh tra thi cing phat
cau lén dén ndi 6ng 4y ciing néi 1on fuon:

- Nay cau bé, tai sao ching ta lai phai voi va th& lam
gl... em phai biét 12 kién tric su Méchmét da xay nén chau
My, con Stnan vo dich da tim ra thanh Sunaymanic... Nhu
vay thi thé nao nao?

Hoc sinh ngdi dudi thdy ngay tinh thé nuc cuvi, c6
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may dita khong nhin dwgce, cuoi phd 1én, ong thanh tra
cting bi€t 11 minh nhim 13n nén voi sira chira:

- C6 phai 1a téi mudn néi ring: Kién tric su
Suliymanic da xay thanh Sinan, 2 quén kién tric su
Méchmét da chinh phuyc... vua vo dich... tdi mudn néi la...
la... Thdy minh cang 14m l4n tai hai hom, ong néi: Oi cau
bé nay, em lam ta phat dién 1én mat!

Dién ti€t, ong ldc dau tic tai lien hdi rdt hdm him bd
ra khoi 16p va déng cira sAm mot cai. Trong 16p khong ai
con dam (hé manh nira. Mot lat sau c¢6 gido nhu tinh lai n6i:

- Khén khé cho ching ta roi!

Co chi ndi c6 vay rét im lang. Con toi thi phan van
khong biét co 4y ndi cau d6 voi ai: Vi toi, voi ong thanh
tra hay vai chinh c6 ay.

Khong thé ta ndi tam trang cia toi lic d6. Méi 1an
nghi lai sy viéc da dién ra, t6t cdm thiy rat xau hé. That
tinh t6i chi muén gidp d& c¢6 gido bing cach tra 1&i that
nhanh, that troi chay tat ca cac cau hdi, thé ma két qua lai
ra thé day!

Ban than mé&n, mot 1an nira ching tai lai giao udc,
hay gitr 11 hira viét cho nhau tdt ca nhimg gi xay ra o day
va & chd cic ban nhé.

Mong thir ban va chic ban nhiéu may mian

Ban cung lop
Acmét
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Moidéng bdé
déu da timg x&p thirnhat
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Ankara 13-11-1963

Acmét thén mén!

Cam on ban da tra o1 t6i ngay 1ap tie. Ci ti€p tuc
viét nhamg 14 thr dai nhu thé cho toi nhé. Nhimg dong thur
cta ban lam t6i thich thi qua. T6i ciing sé& ¢ gidng viét
that ky cho ban hay nhimg gi xay ra & chd ching toi, ci &
nha lan & truong.

Qua thu ban toi thdy lai hinh Anh vui nhon cda lép
minh va ¢d gido hién dju cd. Toi hinh dung duge canh
ban ling ting, khon khd khi trd 101 6ng thanh tra. That la
budn cudi, toi da cudi thoa thich...

Thu nay téi mudn ké qua cho ban vé khu nha cla
chung toi cung 1d ban be & diay. Khu nha toi & c¢6 bon ting
1au, méi 14u c6 hai gia dinh sinh song. Gia dinh t0i séng
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trong can ho & tAng 1au tha hai. Thur tride toi da viét cho
ban la toi ¢6 ba ngudi ban cling sdng trong khu nha nay
v&i1 chdng toi.

Phia sau khu nha cé6 mot cai vidn kha rong, cod
nhiéu cdy to béng mat, nhung lai it duge chim séc nén cé
vé nhur mot cdi rimg nho d8i voi 1d tré con ching toi.
Budi chiéu sau khi hoc xong, gin nhu tat ca tré con trong
* khu nha d&u xudng “canh rimg” d6 choi. O d6 da xay ra
da chuyeén, tir than thien k&t ban k&t be dén cai vd nhau &
d6. Miy ngay truéc chung toi da cai 1on kich liét trong
khu vuon nay khi méi dira trong bon bdt dau khoe khoang
vé€ su cham chi, thong minh cia cic ong bs. Dia nao
cing khing dinh ]a ba né tuyét nhit trén doi. Chéng c6
dra nao chiu ring ba né kém hoac thuong thuomg.

Lic dio 12 1o tré nhd cii nhau. Mentin, em trai toi
dang hoc 16p ba, ra diéu gidi giang hon nhimg dira khac. N6
phiing mang tron mét la tuwémg lén: “Ba tao, ba tao cho..”.
N6 cir nhit quyét nhu vay khong chiu thua dia nao. Pung
thé that! Khi con bé, ba toi da timg la mot hoc sinh dic biét
cham chi, bao gior ba ciing dimg daw 16p vé hoc tap. Ba toi
vin thudmg néi véi ching toi.

Cuoc cai va da dén hoi gay can nhit. Mentin gao len:

- Ba tao cham chi hon ba ching may. Lic di hoc ba
tao luon dugce phin thudng, bao gior ba tao cing dugce x&p
thir nhat.
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Mot dira trac tmdi né hat tay, vé khong tin:

- Nay, may ding c6 bia, 1am gi ¢6 chuyén do.

Mot dira khic, con mot 6ng ban ba toi cng noi vt
giong cla thing bé kia:

- Ai ké cho may cai chuyén ngu ngdc the ha?

Mentin udn nguc, né dinh tdng cho thing bé d6 mot
qua dim troi giang, may ma ching toi kip can nd. N6
hung hé:

- Ba tao néi, chinh ba tao néi véi tao nhir vay. Néu
chiing may khéng tin thi v& ma héi ba ching may dy. Céc
ong iy da timg hoc cung 16p, clng truong véi nhau. Ba
chiing may s& néi sir that cho ma biét.

Chiing t6i 16n rdi nén dinh khong dinh dén cudc cai
1&6n ctia bon nhéc. Nhung, tir nhién dira ban hoc cung lép
0l ngtra miéng cing cdi va cung 10 nhd, ndé néi véi
Mentin:

- D6 déi tra, ba tao mdi 1a ngudi duge xEp thiy nhat...

Lap titc mot thing nho khac nhay 1én nhu mot chi
g4 chol va cai tranh ca phin cta em trai toi:

- Chinh chi n6i déi thi cé! Ba em khong bao gid
them x&p hai dau nhé, chi ludn xé&p thiy nhit thoi. Chi biét
chira?

- D6 méi 1a mot sy doi tra tring tron. Chic ba may
te huyénh hoang ddy thoi! Chinh ba tao mdi la nguoi
thudmg x€p dau 16p trong cac nam hoc...
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- Nay, chi phai biét 1a ba em khong bao gio wr khen
minh dau nhé...

Toi nghi ring da I6n nhu chiing minh lai cai 16n voi
1a nhoc thi cing ky nén van dirng ngoai cudc.

Nhung Mentin da kéo toi vao cudc, bdt toi lam
chimg cho nhitng 101 né1 cia né:

- Co6 phai th& khong chi, em néi ding ddy cha? Ba
cha chung minh ludn ludn xép thit nhat & lop nhi. Chi noi
cho chiing n6é xem c¢é that khong. Chij nét di...

- Tat nhién 1a thé€ rdi! Toi dut khodt dong y véi cau
em. Lot ndi cia 161 nhu d8 dau vho Iira. Ca 11 a0 20 cai lai
toi. D& cho Mentin yén ling, t61 lya 101 nhe nhing néi vai
no:

- Thoi em a, dimg dé y dén ching né lam gi...
ching né muén néi gi thi ndi... Didu dé ¢6 gi quan trong
dau, chi em minh biét ro sur that 12 duoc rdi!

Mot anh chang 1én nhit trong ca bon da hoc trung
hoc cting tham gia nhimg lai ra vé ta day.

- Nay céc em, tat ci cdc em déu lam réi, khong phai
ba em nay, khong phai ba em kia, khong cé ba em nao
x€p thit nhit & day dau... Ba anh mdi la nguoi ludn xép
ddu ldp va duoc giai thudng ddy. Anh ddm bao vai céac
em nhu thé!

Mentin dau cé chiu:

- Anh dimg c6 khodac 1ac! N6 gian dir kéu len.



Anh chang hoc sinh trung hoc khéng té ra gian dur:

- Thi em c& héi ba em ma xem... bi€t dau ong 4y
ching lai tr khen minh?

- Anh vé ma héi ba anh 4y, ong gia anh tir khen thi
¢6! Cuoc cai va bit diu gay go hon trude. Vit va 13m toi
méi gitt duge cho Mentin khdi nhdy vao danh 1on. Toi
nam chit tay né va git né dimg nguyén tai chd. Saun cing
toi phai kéo né vé nha, leo 1én dén thang rdi ma né con
ngoanh lai 13 ban:

- Ching may ndéi lao hét! Ba tao mdi la nguot hoc
gi0i nhit, ba tao x&p thir nhat!.. Vira néi né vira khée.

Vira vé d€n nha, n6é da chay ngay dén ché me toi va
hoi:

- Me o1, ching né bao khong phai ba hoc giéi, dimg
nhat 1ép ma la ba huénh hoang, khoAac lac...

Me t6i chua hiéu né noi gi, phat cau lén va mang
Mentin é tat:

- Con néi gi vay ha? Cé im di khong. Sao con lai
ndi ba con nhu vay me thi va vao miéng bay gio...

Mentin voi im, ndé biét 1a me téi rit nghiém, nd
khong thé néi bira dugc nhumg né ¢é vé ham hyc. Tai an
0i cho no yén long:

- Sao em voi cau 1én lam gi? C6 khi ba khong hoc
cung 16p véi ba ching né thi sao? Co thé ching ta chwa
rd vigc nay...



- Nhung ba da bao la ho hoc chung lop véi nhau co
ma...

- T&t nhat 1a t6i nay, ldc ba vé, chi em minh hoi ba
xem sao. Nhur thé ¢6 phai hon khong?

- buing ddy chi a! Mentin voi ddng y ngay.

Toi cing bat diu thdy hoi nghi ngd, nén cang sét
rudt xem cé ding thé khong? ... Toi dén, &n com toi hoi
ngay xem ba tdi cé cung mot 1op vadi cac ong ban trong
nha nay khong. Ba toi trd Ioi ngay, khong dé y dén van dé
161 dang quan tam:

- Pung r6i, con gai ca ba a. Ca bon nguvi bon ba
dév hoc cung lop. V&i mot chd, ba da hoc cing trong
nam, con véi hai chd kia ba da hoc cung cac chi trong
sudt bén, nim nam troi...

S¢ me toi néi néng 1én, hai dida ching toi khong
dam hoéi ba nhi¢u hon. Hom sau, dén 16p toi 1ién hdi dua
ban ciing ban xem héi bé ba né hoc hanh ra sao.

- Ba minh dy i, héi con di hoc ba minh hoc gidi
13m, ba minh bio ludn ludn duge dimg diu 1op. N6 tra 1o
dut khoat. Mot dira ngdi ban sau nghe ching tdi néi
chuyén ciing xen vao:

- Ba ¢ ciing thé€ ddy, khi con di hoc phd thong bao
gior cing xép nhat lop!

Va con miy dira khic ciong néi theo. Toi quyét dinh
hoi tit ca lop! Chi c6 ba dwra 12 khong biét ba ching hoc
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ra sao, cOn lai dira ndo ciing ¢6 ba hoc giéi duoc giai nhat
v¢ hoc tap & trudomg phd thong,

Acmét than mén, nhan dugc thur nay ban thir hoi ca
ba ban xem c6 phai ba ban cing da timg duge xép tht
nhit & Iop hoc hay khong... Ngay tir gior toi da tin ring ba
ban ciing hoc rat gidi va da timg dugce giai vé hoc tap.
Khong biét tai sao ma tdt ca cic ong bo déu hoc gidi thé,
ong nao cing ding dau 16p ca...

Sau vai ngay k& tir khi c6 cudc cai va trong vuom, co
gido moi me t6i dén truong va cho hay 1a dao nay Mentin lo
la hoc tap, hay choi boi quén lam bai tap... Budi i khi biét
duge chuyén d6, ba toi rat gian, 6ng bit né phai ngdi nghiém
chinh trude mat va cho ndé mét bai hoc.

- Nay, quy tir nhi, sao con khong chiu hoc hanh cho
tot? Phai hoc ba y chit, bao gid con trai cing phai giong
ba nghe! Liic bé 4y ma, di hoc bao gid ba cing hoc gidi
nhat 16p. Khong khi nao ba chiu dimg thir hai sau ai dau.
Con phai biét xdu hé chi. Tai sao con khong chiu hoc?
Phai chim chi lam bai tap nay, doc that nhiéu sich nay,
c6 vay méi kha duoc. Pira ndo ciing phai lam theo ba, 13y
ba lam guong nghe khéng?

Khi thiy ba t6i da bot gian, toi danh lidu dé€n gan va
néi rang:

- Thoi ma ba, s& ¢6 ngay Mentin l6n Ién va c6 mot
bdy con. Dén luc d6 thé nao nd ciing noéi vai cac con néd
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rang lic bé n6 hoc cham, hoc gidi 1am, luon dung dau 1op
cho ma xem...

Me toi khong doi dirt 1o, méing at di:

- Nay, may ¢6 im miéng di khéng, tao thi va cho roi
rdng ra bay gid. Khi nguoi 16n day bao thi con cai phai im
lang ma nghe, khong dugc cai... Hiéu chua?

Toéi ling im. Ca ba tai ciing chdng néi 1o nao nira.

Th& ddy, tir khi dén Ankara chi ¢6 chuyén nay la
dang ké cho ban nghe thoi.

Thoi nhé, cho toi giti [ chao dén tdt ca cic ban.
Mong ban ¢6 nhiéu diém t6t.

Ban cii

Zeynep
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Hay quén tat canhing gi
cac emdahoc!

©e6

Istanbun 23—11-1963

Zeynep thin mén!

Toi rdt vui mirng khi nhan dugc 14 thu ciia ban viét
ngay 19 — 11. Bay gio toi phai bido ngay cho ban mot tin
khong 1dy gi 1am vui cho 1dm. Cb6 gi4o ci cla ching ta da
tlr biét chiing toi rdi. Co dy bi chuyén di day & mot tinh
khac. Dang quen vé&i ¢b gido, tham chi thudc ca tinh tinh
va cach giing bai cla co, bay gior cd phai chuyén di
ching t6i buén 1dm. Nhiéu dira khong cAm duoc nuéc mit
ldc chia tay véi co. Ngay ca toi, suyt nira cing bat khéc...
Toi da c6 kim minh dé c6 thé tién biét c6 mot cach dang
hoang, song khi co da ra khoi lop roi thi nuede mit toi
cling trao ra, chay tran trén ma. Ban biét khong co gido bi
thuyén chuyén di noi khic ¢6 1é vi hom 6ng thanh tra dén

P s



tham, 16p t6i da c6 qua nhiéu chuyén dé. Sau lan dy hinh
nhu o gido ¢d vé tranh mit tdi, khong mudn néi chuyén
véi toi. Hom chia tay co ndi vai ca 1op rat cam dong. Co
chic ching toi may min trong cudc séng va hoc tap gidi.

- Cac em, ¢d hi vong mét ngay nao dé ching ta sé
duoc giip lai nhau. Coé néi giong run run.

Lic di ngang qua chd tdi, ¢d xoa dAu td6i mot cach
au yém, nhe nhang...

Bay gior ching t0i ¢ moét thdy gido moi. Ngay gio
dau vao 16p thdy da muon bict ngudi ta day dé ching toi
nhitng kién thitc gi. Thdy hdi va nghe cham chy, tat ca
ching toi [an luot timg dira mot bj thdy goi 1én bang. Thé
nhung, rdt la 1a hinh nhu ong thdy gido mdi nay khong hé
vira long vdi mdt cau tra 1oi nao cia ching toi.

- Déng tiec! Rat dang tiée!... Cic em kbong duoc
day dé cdn than lam... Ong lic dau, 14m bdm v& khong
hai ldng chit ndo.

Ban bi¢t Demir nhi, niém tir hho cba lop ta Ay ma,
ban tudng tugng ma xem, thiy gido maéi ciing khong thich
cac cau tra 1o ca n6! Con sau khi toi tra 161 xong, ong ay
kéu len: “Troi oi 12 troi...” rdi om dan vé that vong. Mot
lic sau ong hoi vé gian do:

- Sao, cic em ndi xem, ¢d gido trude khong day céc
em cai gi 2? Céc bai hoc bay di dau héi ca r6i? Timg ay
thoi gier cic em dé€ lam gi ha?
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Chung t61 lam gi u, ching tdi hoc trong sach chi
con lam gi, chi 1& sach lai sai? Bi€t chic chdn 1a minh
da tra 161 ding nhu sich, toi ben ryut re héi thay:

- Thura thdy..., em tra 101 ding khong a?

- Him, em tra 101 ding, chinh xdc, nhumg... dimg lai
mot chit réi ong noéi ti€p: Nhung rat hoi hot! Cac em
khac ciing vay, cac cau tra 11 rdt hoi hot, nong can...

To1 cha hiéu ra sao nira va ciing hoi budn buc. Chi
c6 mot s6 dira hay bi co gido cii cho diém kém vi ludi hoc
la thich thid, mait ching sdng lén khi nghe thdy gidao mdi
chi trich c6 gido ci. Pemir s6t ru6t qua, né danh bao héi:

- Nhung thua thdy, co gido cd cda ching em clng
da doi hoi ca 16p phai luon chiam chi va ... hoc tét nira!

Thay gido mdéi ¢é 1¢ khd trr phy, cho minh la gibi
giang 1dm, voi tra 11 ¢6 vé mia mai:

- R0 r6i, cdi d6 ai cha thdy, qua cac cau hdi va cau
tra 1o “san sic” cda cic em vira réi!

Sau khi di di lai lai trén buc mot hoi, béng ong cat
cao giong noi voi ching toi:

- Céac em, nhur vay chiing ta phai quén hét nhimg gi
cic em da hoc cho dé&n ngay hom qua. Thay s¢ day lai cac
em tir du tdt ci. Cac em c6 hidu khong? Thé 1a ré chir?

Pemir ¢c6 vé chua r6, né gio cao tay va hoi:

- Thua... thira thiy... nhu thé 1a thé nao a, ching em
cung chi hoc bai trong siach gido khoa thai ma...
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- Nhumg t6i khuyén cac em nhu thé ddy! Cac em
phai nghe 101 t6i va hay quén hét nhitng diéu gi cac em da
hoc, rd chwra?

Gio hoc déu tién ddi vai thdy gido mai troi qua nhu
vay. Ra choi, 16p tdi chia thanh hai phe, mdt bén bénh co
gi4o cd, beén kia cai cho thiy gido maoi. Toi ching vé phe
nao vi phan van khong hiéu tai sao nhu vay.

To6i c6 ké chuyén xay ra & 16p cho mot s6 dira bén
16p 5B nghe, bon né ching la gi chuyén d6. H6i diu nam,
16p ching ciing ¢6 sy thay d8i gido vién. Vi la chua, ong
thly mé&i dén, ngay gi¢ hoc ddu tien da yéu ciu hoc sinh
“Céc em hay quén hét nhimg gi da hoc...”.

Co ging cha thdy giao méi duogc cic hoc sinh kém
va luroi biéng ddc biet dng hd. Mi khi ching né tra 1o
sai mot cau nao do, cau bao chira 1ap tic 1a “Co gido ca
day ching e¢m thé a...”. Lic d6 thiy gido lai la 1én: “Toi
da bao céc em roéi co ma, hdy quén hét nhimg diéu cac em
da hoc d1”.

Néi ra thi dé chir 1am thi dau c¢6 dé& nhu vay. That 1a
kho ¢6 thé quén mot lic tat ca nhimg gi ¢6 gido ca da day
cho chiing t61. C6 1& ¢hi ¢ mot minh Pemir, cau bé thong
minh cham chi nhét 16p, thanh cong trong viéc quén quéai
gd nay. C6 mot hom trong gior lich sir, dng hi¢u trudmg da
dén dy gio 16p 16i. Chac muén biét chung 16i hoc hanh ra
a0, ong ben goi Demir v kiém tra tai ché:
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- Em hay néi xem thoi dai van minh ¢ nghia la
gi?

Pemir im 1ang khong noi gi. Thay higu trudng hoi cau
khac:

- Ai d3a sang ché€ ra ky thuat in? Demir ti€p tuc im
lang. Ong higu trudng c6 vé ngac nhién vi bi€t Pemir hoc
gidi nhét 16p. Ong hdi né:

- Tai sao em khong tra 101 t6i?

Pemir liéc nhin thiy gido mai va tra 10i ran roi:

- Thwra thay hiéu trudng, em quén réi a...

- Em hay néi cho toi biét vé sy kham pha ra chau
My.

- Em quén mit rdi a... Ong hiéu trudmg néi cau:

- N€u em da quén hét r6i thi hay thir néi xem em
biét gi... Hay n6i vé mot didu gi d6 em con nha...

Demir ¢d ging giai thich:

- Thua, em quén hét rdi a. Em ¢8 gdng va cudi cing
dd quén duoc tit ca nhimg gi ma em da hoc tir ddu nam
dén nay...

- Vi sao vay? Ong hiéu trudng ngac nhién qua hoi
lai.

- Thiy gido méi yéu cau ching em nhu thé€ a. Thay
gido da ndi véi ching em: “Hay quén di tdt cd nhimg gi
cic em da hoc vai co gido cal”.

Ong hiéu trudng chua tin hdn, goi ti€p tai va hdi:
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- Em hay néi xem ai da tim ra con dudng bién d¢ di
dén An Do!

Mic do binh thuong téi rdt nhd tén ong nay,
nhung lic d6 khong hi€u vi sao toi lai ngay ra nhu
twgng dy. Pemir néi “Em quén rdi a” la do nd c6 tinh
lam vay, con tdi thi dung l1a khong tai nao nho ra nira:

- Thua thay em da quén roi a... Toi ap dng tra (o,

Ong hiéu truémg nhin thdy gidao mdi mot lic lau qua
cap kinh ro1 bé di khong néi them 101 nao. Con thdy gido
to1 thi tiép tuc gidng bai nhu chang cé chuyén gi xay ra.

- “Chuong ra trd lai thoi dai vua Selin, nhu the 4.,
Ra choi, miy dira ban bao t6i va Pemir: “Ching may lam
thé la dung, thdy ching b4o chung ta thé 1a gi”. Nhung toi
thi rd rang la khong chi y, ma quén tén nguoi dé that.

Chura hét dau ban o, toi con khé vi chuyén nay. It
lau sau ¢ truong toi ¢6 dém lién hoan van nghé vai cha
me¢ hoc sinh. Trong chuong trinh ¢é tiét myc ngam tho
cua toi, bai tho do chinh téi lam. Cd gido ci, nhan mot bai
giang vé khoa hoc thudng thirc, da chi cho ching tot thdy
loi ich cda con ciru: né cho sta, cho ma, thit in rit ngon,
long lam len. da thudc lam 4o, déng giay, ca xuwong clng
¢6 thé bén phan duoc... San bai hoc do, téi cam himg viét
bai tho nhur sau:

Con cieu

Cho ma déing dubi
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Cho stta & vu

Co len tuyét diéu

Dé lam do dong

Simg lam tay cdm

Thit an ngon, bé

Da d¢€ dong giay

Xwong lam phan bon

Con var hién lanh

Vi em xi xon

Do la chi creu

That nhiéu ich loi...

Co gido cii rat thich bai tho cha 61, cd bao:

- Em c& manh dan doc bai tho nay cho cic bac phu
huynh nghe, chic moi nguoi thich 13m, né ty nhién, ngiy
tho, chidng gb bé gi, rat hop vdi Itra tudi cac em.

Sao ma tur hao va hanh phuc thé, tdi vénh mat lén.
Ca ngay tdi da hoc thudc bai tho “Con clr” yéu quy cia
to1. Toi ching muén c¢6 mot 161 nhd nao lic ngam bai tho
d6, ¢o gido cii di bi thuyén chuyén. Thdy gido mai khi
duge biét t6i s& ngam tho trong dém hoi, voi ki€m tra
ngay. Sau khi nghe t61 doc xong, 6ng nhin mat kéu:

- Th& mi goi la tho a? Toi s& cho em mot bai tho dé
em hoc cho thudc va s& ngam trong dém hoi va thiy bat
dau doc bai tho “Ddt nudce t61” trong sach tap doc. Thiy
bo t6i:




- Em phai hoc thudc bai tho nay, doc sao cho tron
tru nhu chio chay nghe khong?

Nhung tai lam sao con da thi gi& d& hoc cho thuoc
mot bai tho vira dai vira khé nhir thé. Chi con cé hai ngay
va mot dém la da dén t6i van nghé roi. Ban ci gid sich ra
xem bai tho 4y dai loai nhir the nay:

Hay, néng dan trén dong, oi nhimg

con nguoi cdn cu cham chi.
Hay, nhang béng lia vang, oi nhimg
vu mita boi thu
Hay, ddt nuoc nhie tho nhie méng, séng dai

nii cao

Hay, ddt nwoc éng ba, 16 quoc me cha...

Hay hay!

Bai tho bdt diu bang “Hay” va két thic biang “Hay”
nay rdt khé doc. Toi doc mai ma vin khong thude duoc.
S& di toi phai c6 ging vi s¢ thiy gido mdi cho Ja toi
budng binh khong chiu nghe thiy. Nhung thoi gio con
qua it, toi khong 1am sao nhoi nhét hét bai tho do vao dau.
Dén ngay thir hai, mai sing, thidy da dén toi & cia 1op va
bao:

- T6t nhit la ching ta hay duyét lai tiét muc trude
khi trinh dién. Trude khi lén san khdu, em nén tap trinh
bay bai tho that dién cam. Nao em hay thir ngdm 1én coi.
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Toi nin thd doc bai tho mot mach.

- O khong, khong thé doc bai tho nhu vay duoc!

Toi ngam lai bai tho mot lan nita va chd y dién cim,
Nhung thiy gido van khong vira y vii ¢8 ging mdi cia to.

- Nay em, mot bai tho nguoi ta khong thé doc 1am
bam nhu hoi tham dudong dau. Phai doc khac kia, the mai
goi 1a ngam tho! Nghia la timg lic, timg cau phai doc that
rung cam, phai thé hién cai tinh cda bai tho, clia tac gia
nita chit. Cé Ide phai doc trdm xuong, ¢6 ldc lai phai cao
giong. C6 cau phai doc thi thim, ngot ngao... lai ¢é cau
phai gio lén nhu hd bao trong rimg dy. Nhung doan anh
hing ca, em hay chéng tay vao hong mot cach oai ve, gio
mot tay 1én troi. Trong bai tho nay, & moi cau khi kéu goi
“Hay” em phdi dam chan that manh. Thdy s& ngam thi
cho em lam mau, sau khi hiéu roi em hay ti lam 14y.

Thé 1a thidy gido moi ciia toi da 1lam ddang nhu 1oi
noi. Khi doc dén “Hay”, ong nhic mot chan lén nhu
chuin bi nhdy réi bat thinh linh dam chan that nhanh va
manh got chan xudng san.

- Hay trong to1 lam day nay. Phai dam thit manh
nhu vay dé€ khan gid c6 thé tudng tugng ring dudi got
chan em, ke thi s& bj giay x¢éo tan nat! Em ro chua?

To1 ¢6 giang hét siic minh dé lam nhu thdy néi.
Nhung khé néi mot tay phai chong hong, tay kia gio 1én
cao, roi chan lai phai dam cho keéu, thanh ra t6i doc cit
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nhim lan lung tung. Ban nghi ma xem, t6i & trong tinh th&
khoé khin nhu thé nao. Néu 161 duoe tre do doc biai tho theo
y mudn thi 1am gi d€n ndi! Lai con thé nay nita cha: Téap
chan ché dén khi ong thiy da hoi vira § cach doc tho cla
toi thi lai khong vira § cich dam chan xuong san. Méi lan
toi gao len “Hay” vh dam chan thi ong 4y lai ra lenh:

- Nao, manh 1én, manh nira! Phai lam sao cho sin
khdu rung lén dé nguoi ta c6 thé nghe ti€ng co. Mic di
toi da rang sic dam chan, thdy giao toi van chua vira y.
Cuoi cung o6ng cau lén bio 161 dimg ra xa ma nhin ong:

- Xem day nay! Ong la lén “Hay” déng théi dam
g6t xudng san manh d&n néi cac cira s6 16p rung lén nhur
cé dong dit: Day, em thdy chua, phai 1am nhu viy co ma.
Khi dam chan, em phai lam sao cho dat dudi chan minh
rung chuyén, hiéu chua!

Toi doé mait tia tai, mé hoi mo ke toat ra day ngudi
vi ¢6 giing qua site. Sau cing toi danh bao noi:

- Thua thiy... thdy nang gidn mot trim ky 16, con em
thi can ndng chua téi 30kg, lam sao em dam manh duoc
nhur thiy a?

Thay gido khong mudn nghe, téi lTam thé nio 6ng
cang khong thich. Ong n6i gian thuc sy, nhung rdi lai nén

_gian v tiép tuc chi cho tdi cach thé hién tinh cadm bai tho.
Thiy phai hét 1én ngay cang to va dam chan mbi lic mot
manh mé& hon. D&n mot lic ty nhién toi nghe dng thét 1én:
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- Oi trovi oil...

Lic ddu toi chua hidu co viec gi. Sau d6 toi nhin
xubng thi... Ban biét khong, san 16p lam bing g xdu, da
cii ma chan thay lai cit dam 1én méi lic mot manh, thé 1a
mot chan thdy thut ngay xudng chd d6. Téi voi vang nhay
tdi phu gitip thdy. Vit va 1dm t61 mai rit duge chan thay
ra khoi cdi 16 tat hai 4y. C6 mdy thdy gido & 1Gp bén nghe
tiéng dong hat hoang chay dén hoi:

- Sao c6 viec gi thé?

- Khéng, khong c6 viec gi dau! Thdy gido toi nén
dau trd 161 nhue khong ¢6 gi xay ra ci. Vira khap khiéng di
ra khdi 16p thay con dan t6i:

- Em c ti€p tuc nhu vdy ma lam. Hay dam chan
that manh cho san san khau phai rung Ien, nghe chua?

Thiy di ra rdi, t6i thdy kho c6 thé hoan thanh nhi¢m
vu. Toi da chong ca mat vi phai gao “Hay” mai va dim
chan. Véi lai con nhiéu thi gid nita dau, chi vén ven cé
hai ti€ng ddng hé dé chuan bi nira thoi!

Toi da bd bao nhiéu thoi gidr A& dién dat bai tho “Con
ciru” cia toi. Bay gioi toi ¢8 quén bai tho d6 ma khong duoc.
Miéng doc bai tho “Dat nudc em” nhumg 6c¢ t6i thi nghi dén
bai tho “Con ctu”. Tir ngir cha bai tho “Con ciru” ¢if rap rinh
& dau luoi, chi chuc bat ra. That ra thi toi ctng da kip thuoc
bai tho “D4t nudc em” rdi ddy, nhung vi luon Juon phai dé ¢
d&n viec dam chan xudng san, gio tay 1&n cao, nén tir ngit n6
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chay di dau mét rio ca. DBau 6c cit loan 1én vi nhimg cai dam
chan lién tuc nhu vay.

Thé réi cai gior phiit phai dén cang da dén, cac ban
£01 101 ol rit:

- Len san khiu di, dé€n lugt ciu roi day!

Chiing né ddy 10i ra giita san khau chan hoa anh
sang, truoc khan gia. Hoi truomg déng nghet cac bac cha
m¢ hoc sinh. Thdy gido toi lo ling di di lai lai & bén canh
24 dé€ nhic nhitng cau tho tdi c6 thé queén.

Toi cui ddu chao khan gih mot cach trang trong.
Nhung Ja thay, ngay lic d6 toi quén khudy mat cau dau dé
bai tho ¢dn doc. Nhimg cing hic d6 timg 101 timg chix cia
bai tho “Con clru” hién 1én trong 6c 16i r6 mon mot. To
ngay ra, chang con biét lam gi nira.

Ban thlr tuédng tugng ma xem, tdi & trong tinh the
khon kho nhu thé nao. Toi ding yén lang trén san khau va
nhin khin gia, khan gid cing im ling ngdm toi... ¢t nhu
thé dén vai chuc gidy. May sao thdy gido tdi nhic Khé tir
bén canh ga: “Dit nudc em”, t061 voi va nhic lal nhu cai
mdy “Pat nudc em”. Nhung kéu xong may chir do, toi
chiing biét 1am gi thém vi bai tho d6 ty nhién bién di dau
mat ca. Cha 1& lai ding nhw twong trén san khiu mai. toi
ben gao tudng léen mot idn nita:

“Dat nuoc em” voi hi vong la sé nhd ra théem mot
cau ndo d6. Nhung vo hiéu, toi kéu lén nhu thé rdi im



luon. Hot truong ao 18n mot trang phio tay nhu vi bao.
Toi ngay ra ching hiéu vi 1& gi nguoi ta lai vé tay khi toi
gi0 “Dat nude em”.

Chot toi bit kip tiéng thi thao nhdc vd cla thdy
gido, th€ 1a 16i bit ddu twon ra mot trang “Hay” vo tan.
Kh3d mot ndi, vi da gao qua to dén hai 1an diu dé bai tho
nén toi da bi mal giong, d€n khi doc bai tho thi giong tot
tré nén khan khan nhu vit duc, nghe rat 1a tai. Lai co tiéng
v tay 4m im, ldc nay toi hoan toan hoang mang khong
bi€t minh da lac vio thé giéi nao nira. Tai doc tho lap ba
ldp bip, run riy, cau no xo cau kia. Dén cau “Hay” thit
sdu, thir bdy gi d6 t6i phat nhay dung 1én nhu bi bong.
Ban biét sao khong? Vi tap di tip lai va dam chan nhién
qud, c¢6 mot cai diu dinh da nho 1én trong giay cta toi lic
ndo ching biét. Gio day, khi toi hét len “Hay” va 1dy hét
suc minh dam chan that manh, cai dinh quy quai dy da
dam thiing got chan toi. Oi trdi, that budt len dén tan 6c.
Toi nhu bi mot ludi dao xé thit ra. Pau qua, 61 quén ca
bai tho dang doc d&. Khan gia tir nay da cudi nhiu vi
cach doc bai tho cia 161, nay lai cang budn cudi digu bo
khéc d& mé&u dé cha 16i. Con toi thi thuc s khé xir chi
mudn oa lén khoc. Toi ludn luon nhin vé phia canh ga, dé
cdu ctiu thiy gido nhic ti€p doan tho. Thdy gifo biét tinh
trang roi tri cla to6i, muon toi nghe roé nén bit dau doc to
d€n ndi ci hoi truomg cing nghe thiy:
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- Hay, ¢4t ong ba cha me, noi chon rau cdt ron cda ta...

Nhur sdp chét vé duge coc, toi voi chup 14y va doc tiép:

- Noi 4y cha me ta dd sinh ra va... va...

Nhung réi 61 lai quén tit. Hi vong s& nhd ra cac cau
ti€p theo, tdi cir 1Am bdm nhic di nhic lai cau tho do. Dén
chir “me ta” t6i nhic hoai dén ndi chot nhé ra ci bai tho
“Con ctm”, t6i doc kha to doan tho d6 dé nhd lai nhimg cau
trong bai “Pit nudc em”™:

Me ta... me ta

Ldy mo tie duébi

Cé6 dong stea trdng

C6 len min mang

Thiy gido to1 hdt hodng nhic to trong canh ga:

- Hay, gi€ng mat song dai, lau dai thanh quach...

To6i may moc nhic lai cau tho d6 va lai doc tiép bai
tho “Con ciru” cia toi:

... Lau dai thanh qudch

Sing dé lam quai

Thit an rdt bo

Da a@é lam cap

Xuwong bon ruéng dong. Hay!!!

Va t6i chay voi khéi san khau, Hoi troomg chi ti nira
1a sup xudng vi tran v& tay bao tip cta khan gid. Dén lic
do t61 van khong hiéu vi sao ngudi ta lai vé tay. Thdy
g1do toi dén t61 mot cach gian dao.
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- Em da 1am tro gi th€ ha?

- Lam th€ ndo dugc thra thiy. Em da ¢6 quén ma
khong sao quén duge nhimg gi em da hoc. Em biét lam
sao bay gid... Suyt nira thi toi bat khéc. Thay gido im lang
va chung toi di khap khiéng canh nhau vi ca hai déu bj
dau chan...

Lic vé dén nha, ba toi khen roi rit:

- Ai cha cha, ciu ci gidi that, moi nguoi suyt chét
vi cudi, con ba kha 1im! Me t6i thém, vé tu hao:

- Troi, me cudi gian givua mudc mit. Suyt nira thi
me ngdt di vi ciyi nhiéu qua.

Th€ 1a th€ nao nhi? Thi ra khian giad dau cd ngo la
tdi nham 1an lung tung. Ho nghi ring ngui ta ¢6 tinh lam
bai tho nhu thé, mot kiéu tho dda cot, choc cudi, vay la
to1 tré thanh mét nghé s7 trinh bay tho choc cuoi cé hang.

Thé ddy, Zeynep a, nhimg ngay vira qua rit sot
dong lam tdt ca ching t6i ban t6i mit. Tudng khéc dé
méu d&d ma lai tiac cuoi, phai khong ban?

Thur trude ban hoi ba 01 cé ding diu 16p khong.
Tiéc I2 ba 161 khong xép diu 16p vi éng ching bao gi¥ di
hoc ca. N&u ¢6 di hoc chic thé nao ba toi ciing bao la ong
da dung thir nhat nhu cac éng bo khac.

Noéng long cho thu ban. Chiic ban hoc tét.

Ban ci

Acmét
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Coélamméicd an...
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Ankara 26—11 —1963

Acmeét than mén!

Hay viét ky hét tdt ci nhimg gi xdy ra & chd ban
cho toi nhu ban da viét trong thu trude nhé. Toi rdt thich
doc 14 thu 4y cta ban. Toi da doc cho ca mot s6 ban cung
lop nghe. Ca la dd bo lan ra ma cuoi...

& day, thi tict Ankara da tr& lanh rdi, vi vay chang
101 khong con xuong vuon chot nira. Vé dén nha la toi voi
hoc biit va lam bai tap ngay. Toi chi mudn gitp me toi chut
it trong cong viéc ndi tro. Chi to1 co vé khong khoat nhimg
cong viéc dy 1dm, nhdt 12 rlra chén dia va lau chui nha cia.
Chi 4y chi thich ngdi hang gio trong bép d€ lam thir cac mon
banh ngot do chinh chi 4y nghi ra. Me t6i lai luén cé ac cam
val y thich d6 clia chi t6i. B&i vi ba phat ganh chiu hau qua
khong maiy tét dep cita nhimg cudc thir nghiém d6. Co khi
e 161 phai mat hang tudn dé sip xép lai db dac trong bép.
Oi, chi 4y lam dao 1on lung tung, moi thit ¢t nhao nhao hét
ca 1én, khdng con trat tur gi nixa.
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Chi t61 da 16m, ti nra thy da dinh hon réi co diy.
Nhung sau dé ba me va chi t6i suy tinh lai va thol Chuit
nita 1a & nha tdi da cé mdt cude vui, mot su kién quan
trong biét chimg nio. Th€ ma cudc dinh hon phit choce da
hdéng chuyén vi mot 161 néi vo toi va cda chi em toi, ciu
Mentin dy.

Nhiéu Jan, vao cac budi i, ban cha ba tdi d€n nha
chot hoac ching to6i qua choi bén nha ho. Nhimg cudc gap
g0 tham viéng dién ra thuong xuyén it nhat 12 hai lan
trong mot tudn. Khi c6 dd mat tat cd moi ngudi, hét
chuyén nay dén chuyén kia duge néi 161, nhung ¢6 18
nhiéu nhat vin la chuyén ong Zcinel. Ong nay thuomg bi
bo bdn ché bai, n6i xau db diéu. Cha 1a dng Zeinel la ong
chi cda ci bon nguoi ma. Me t6i ludn Tudn phai gat di:

- Gam, toi phit ngdy lén vi cii ong Zeinel cia nha
cac ong diy. Cac ong hay dé cho ong ta yén nao. Khong
|& khong con chuyén gi dé ndi w?

Nghe me t6i gat, cdc dng bén ndi sang chuyén khac.
Nhung cting ching duoc bao lau, ciu chuyén xoay vé 6ng
Zeinel hic ndo ching biét. Nio I ang Zeinel ¢6 rat nhiéu
xudng may, ring dng ta ¢6 qua nhiéu tién, thé thi lam sao
lai ching giau cho dwgc. Nhumg mi ong ta lai rt dot nat,
dén ndi ¢o stc 1dm ong ta méi hoc hét ti€u hoc. Mot ong
ban cha ba minh ciing qué v&i ong Zeine! da ké rang:

- Ong 4y lén hon toi ci chuc tudi. Khi ong ta da hoc
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16p ba rdi t6i méi bit diu di hoc 16p mot. ThE ma tdi vai
ong 4y lai cang t6t nghi¢p truomg tidu hoc. Cic anh thir
tudng tugng xem ngai Zeinel nha ta hoc may nam 1dp
bon? Ai doi hoc sinh ti€u hoc ma rau ria moc dai cha
khac gi miy ong gido...

Ong ddng huomg cia Zeinel con ké ring c6 1in mot
ong thanh tra dén truong vao 16p da tudng 1im Zeinel la
thiy gido, con thdy gido cla lop d6 1a mot hoe sinh. Vi
th€ dng thanh tra méi bao ong gido: “Nao em ngdi xudng
di chi!” lam ong gido bi mot phen lding ting...

- Th& day, toi da bao cic anh ma: 6c né chi chia
toan la dat sét thoi. Ba toi thém vao.

- Con gi nira! C6 khi con tdi t& hon thé nira dy chir.

Néu ban dwyc nghe hét nhimg 101 binh phdm vé ong
Zeinel nhi? Nao la “d6 1a mot trong s6 nhimg thang dot nat
hang tram nam mai xudt hién mot 14n trén trai dat”... Nao la
“Mot biéu tugng ngu mudi cha nhan loai”...v.v. va v.v...

Mot ong k& rang cha dng Zeinel da bao 6ng ta: Thoi
con a, cha cén hoc lam gi cho udng cong. Thoi thi hay di
budn vay, ba s& day con cach buon ban. Zeincl nghe loi
cha va cham chi buon ban dé€n ndi suyt nira ong ta pha tan
hét gia tai cha cha. Ay thé€ ma, gio day ong ta lai giav
qua, giau dén nit d6 dé vach ra.

Theo 1&i binh phdm clia moi nguoi thi ong Zeinel la
mot nguoi rat luoi biéng, rat ciu tha, luom thudém. Nhung
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ong ta lai c6 biét tai bt moi ngudi dudi quyén lam vigc.
Khon nan thay cho cac nha kién tric, cdc ky su, bac si va
luat sur lam vige véi ong ta! Ho bi béc 16t dén tan xuong
tuy... Ba toi cay ding néi:

- Thé ddy, bon minh d4 hoc hanh dén noi dén chon, da
c6 ging hét sitc minh dé cé bing no bing kia, rbi clng
ching dén dau! Ching minh da duoc gi nao? Hay c 1o phai
clu canh dén tay Zeinel dat nat dy dé c6 chd 1am, ¢6 céi an...

Vé sur dét nat ciia dng Zeinel thi... 8i thai c6 ci mot
kho chuyén, chuyén nao cing budn cudi dén chét duoc.
C6 1an ong Zeinel dén Phan Lan véi mot s6 gidm ddc nha
may va thu ky riéng cua éng ta. Ho da & d6 kha lau. Mot
hom, liic gan vé 6ng Zeinel n6i véi tay thu ky:

- Téi thich c4i néc Thuy Dién nay, né rat dep.
Nghe dén 1a & Phin Lan ciing thu 1dm. Hay chang ra thir
qua Phan Lan it ngay xem sao di!

Mot 1an khéc khi biét tén nudc ma ong dang & tham
goi la nuée Thuy Si, ong ta rat ngac nhién!

- 6, thé ma toi ¢\ twdng 1a ching ta dang tham quan
Ba Lan co ddy. Nao, hay la ching ta thr di tham Ba Lan
Xem sao...

C6 mot 14n, khi moi nguoi dang say swra néi chuyén
vé dng Zeinel nhir moi bira thi Mentin bdng hdi chen vao:

- Ba o1, néu ong ta d6t nat, vo hoc va lai luoi biéng
qua quit nhu vay thi [am sao ong 4y lam giau durge ha ba?
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Me t6i lién ming at di:

- Nay, may c¢6 im miéng di khong, dimg ¢6 néi leo
viao chuyén cia nguoi 1on!

Ba t6i thay cin noi thém cho ro:

- Pau 6¢ con chua thé hiéu duoc mot 8 chuyén ciia
nguoi 1on, con a...

Chi toi s& dinh hon véi con trai ong Zeinel. Lé dinh
hon tuy chua ti€n hanh nhung cong viéc ciing coi nhu di
xong.

Toi khong nhé 14 ban da nhin thiy chi toi chua nhi?
Chj @y khong giong toi 1dm, hay néi ding hon la toi
khong gidng chi toi may. Chi toi dep 1dm.

Trong nha, ba me 161 khong néi gi vé 1& dinh hon vé
toi cd, chi toi cling khong cho tdi va Mentin biét.

Nhung bon t6i biét hét, Mentin con biét trudce ca 16i
vi n6 rit nhay cam vai bau khong khi khic thuong trong
gia dinh. Me t6i ¢6 vé vui 1dm, vira lam vira hat luon, con
chi toi khong gidu duge sung sudng, nguong ngap. Niém
vui 10 ra & mdi budce di, giong noi ctia chi dy.

Mot hom Mentin tham thi vio tai toi:

- Nity chi c6 bi€t khong, chi 4y 1dy chong day!

- ThéE thi tot chit sao?

- Nhung ma chi cé biét chi ay 14y ai khong nao?

- Chij ay 14y ai thé, em biét khong?

- Lay con ong Zeinel ddy!
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Thay 16i ching néi gi sau cai tin né cho la giat gan
dy, Mentin néi cau:
- Chij khong biét gi a? Chi dy ldy con ong Zeinel

day!

- Thé thi sao? Lam gi mi em phai ndi gian th&?

- Hir, nhu vay 1a chi cling vé mot phe vai ba me chi
ai?

- Chi khong quan tim dén chuyén nay...

Trong nha, Mentin choi than voi toi nhat, th€ ma né
clng gian toi that su.

- Suo ma chi lai khong quan tim dugc! No hét lén
vai t6i va bat binh. Chi phai bict 1a em khong mudn thé,
khong thé thé nay duoc, chi biét khong?

So né cang cdu hon nén 61 nhin, nin thinh khong
noi gi. Lic dé Mentin lat ti€p, giong tic toi:

- Th& chi khong nghe ho ndéi nao la cai ong Zeinel
con lira, nao 1a dd sic vat va bao nhiéu cai xau khac cda
ong ta d6é sao0? Thé ma ho lai mudn chi 4y ldy con mot
ong nhu vay.

- Chi khong thdy ¢6 sy lién quan nao gira bs va con
trong chuyén nay ca. Téi dinh khuyén gidi cho nd bot
gian.

- Thé a... Nhung chj c6 bi€t con ong dy ra sao
khong? Ca anh ta ciing khong thé hoc cho xong trung
hoc, mic dir da duge ong bo bd tién thué thay gido day

x/‘"AS



rigng, da dit 16t tién khip noi cho anh ta lén 16p...
Nhirng 161 néi d6 cha nguoi 16n 1a déi tra hay sao nao?
Ba va cdc chi khédc cha néi th€ hang ngay [ gi?

- Nay, cho d¢& me nghe thdy cm néi nhirng 101 n6i
d6. Me s& danh vao dit cho ddy. Ngudi 1dn hifu cong
viéc hon chi em minh ma em. Toi lya lai1 khuyén né.

Nhung Mentin gian dé mt tia tai va khong chiu thai:

- bdy, em biét chi rdi ma, chij ciing vé phe véi ho
ma. Em con tire minh ca vt ba nira co...

- Sao vay, em?

- Con sao nra. Mot nguoi déu néi x4du ong Zeinel
d chuyén, thé ma tdt ci vin di 1am cho ang ta, phuc vu
ong ta. Tai sao lai nhu vay?

N6 quay ngodt ngudi vé phia khic va bo di. R6
rang cu ciu so todi nhin thdy né khéc vi khi néi nhirng
cau cudi cung toi da thdy ciu ta rom rém nude mait cdi.

Tir hom d6, Mentin trd nén khé bio va rat 1y lom.
Bt ddu c6 bao nhiéu chuyén khong 16t trong s8 lién lac
cia né: N6 hon ldo, né khong lam bai, khong hoc hanh
gi ca. Ba t6i rat lo 1dng, hét khuyén nhi dén doa dim né
dd diéu. Nhung vo hiéu, né van chimg nao tat ay. Té
hon n@a, n6é con bd hoc di hoang nira kia. R41 tui né dua
doi, danh 1on vai cac tré con khac nra. Sdng ra, me tdi
dan né dén truong, thé ma khi me toi vira di khdi 1a no
ctung bién luon.
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Khi ba t6i mudn hdi xem tai sao né lai d8 don ra
nhu vay thi né chi im l@ng, nhat dinh khong néi gi. Toi
ciing thit ding tinh cAm d€ khuyén giai né mot cach nhe
nhang, Mentin lién ngit 161 toi bing mot giong rat nguoi
16n, 1am tdi do ra khong néi them dugce cau nao:

- Chi hidu 1am sao dugc nhimg chuyén d6!...

Mentin da lam ci nha khéng yén. Me t6i khéc 16c,
cdn ba toi thi ludn ciu git, lo au.

Mot hom troi t8i da 1au ma vin chua thidy Mentin
vé, ca nha phai chia nhau di cac nga tim né. Tim khip noi
ching thiy né dau ci, ci nhi lo ling, me toi phat khoc
len. My ngudi ban ciia ba toi cing chay d€n an di me toi.
Moi ngudi dang nghi céch di tim ki€m mot 14n nita thi cu
ciu mo vé.

Trong nha khong khi trim hén xudng, rdt khé xr. Miy
ong hang xém tnroc d6 da khuyén ba toi dimg c¢6 ming no.
Tat ci moi ngudv coi nhu khong ¢6 chuyén gi xay ra. Mot lat
sau ba toi goi Mentin Jai va lya 1o khuyén nha nd, giong ba
toi Iic d6 sao ma diju dang, ngot lim:

- Nay, con trai ciia ba, n&€u khong di hoc, dén truong
khong chiu lam bai, chi téu 16ng thi ching nén ngudi dau
con a. Nguoi ta, ai cang cham chi bao nhiéu thi cang no
dm hanh phic bdy nhiéu. Ngay tir bé can chiu khé hoc
hanh d€ ¢6 hmg von dam bao cho twong lai, cudc song
sau nay thém dé chju. Phai cén cu con...
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D6 la nhimg 161 day bado mudn thud caa ba toi. Lac dé
mdy chd ban ba ciing mbi ngudi mot cau noi thém vao:

- Tay lam ham nhai con a...

- C6 lam thi m&i cé an, con oi...

- Muén sung sudng thi phai lam viéc va chi ¢ lam
viéc méi khac duoc, con a...

Mentin nay gid im ling ra dang suy nghi, chot
nging 1&n dot ngot hoi:

-~ Vay nguoi di lam duoc bao nhicu tién?

- Con ndi sao? Cang lam nhicu thi lwong cang nhiéu
chtt sao nwra.

- Thé ngudi that cham chi ¢é duge nhiéu tién bing
ong Zcinel khong ba?

Cau héi ctia Mentin tam cho tat cd moi nguoi im
ling. Ai ciing hiéu né dinh néi dén diéu gi. Mot lic sau
ba 161 mé&i gdng guong ti€p tuc cau chuyén:

- Thi ba m¢ ciing timg la tré con. Tit ca moi nguoi
déu di la tré con ma... Nhung hoi d6...

Mentin bdng ngit 101 ba:

- Ai khong lam vigc tht s& ¢6 nhiéu tién phai khong
ba?

Ba to1 phat cau:

- Thé 1a thé nao? Vay ra ba may néi ldo u?

Mentin khéc oa 1én, n6 néi qua ti€ng nic nd:

- Ba me néi that di, cham chi hay ludi biéng 12 t6t? Tai
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sao moi nguoi van ché 6ng Zeinel ludi biéng. Chinh ba va
mdy chi vin bio 6ng ta ngu thon, diu bd ddy thoi. Thé ma
ong ta c6 nha may, clra hang, cong ty... 18i xe hoi nha liu
nira... Con ong ay cing lai dét nat, ngu dan khong chiu hoc
hanh gi ca... Mentin chot thoi khéc va gao lac ¢a giong:

- Con khong di hoc nira dau. Con ching cin hoc
lam gi hét. Con s& giau hon ca ong Zcinel cho ma xem.
Con s& bit moi ngudi 1am viéc cho con. Ong Zeinel chi
van lam thé 12 gi... Rdi nd chay vao phong ngd khoc tic
trdi. Ba toi lang ngudi di, mai méi néi duoc:

- Puogec rdi, dugc réi con a, may muén lam gi thi lam.
N&u may khong mudn di hoc nira thi thoi ba khong ép...

Me toi vao budng din né ra rira mat. Mot ong ban
cil ciia ba tdi nhan xét:

- D6 1a 16i cha chung ta. Ching ta da néi bo bo dd
thtt chuyén truoc mat nd nén méi dén nong ndi nay. Lé ra
khong nén néi nhitng chuyén dé trudc mit tré con.

Vo 6ng ta ra hiéu cho 6ng ta bing mit vé sy c6 mit
cia tdoi ¢ d6. Mot ong khac noéi tiép:

- Nhung ma thing chiu né cing diing ddy. Chiing ta
dd hoc bao nhiéu nam roi, két qua dugce gi? Cé phai tat ca
chiing ta déu phai nho va cai 1ao Zeinel ay khong? Sy that
la nhu vay.

Ba me toi da biéu ring Mentin d8 dén 1a do ca nha
¢ mudn cé cudc dinh hon gitra chi toi va con ong Zeinel.
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Moi viéc duge xem xét va ban bac lai. Vai ngay sau ba
me toi chinh thitc tir chdi 1o cdu hon cda con dng Zeinel.
R&i chi toi cang xin dwge viée va di lam. Chi 4y da chan
ngdy s nhan réi, & khong, sudt ngay ngap rudi. Thuc ra
chi 4y cting chéng thict tha gi v&i viec dinh hon vira qua.
Lic nay chi dy lai ¢6 vé& khoan khoai vi van tu do, lai
duoc di lam.

Sau @6 hai ngay Mentin di hoc trd lai nhu ca. N6
tré nén mot hoc sinh ngoan va cham chi ching kém gi
trudc. C6 1& n6 nhan thdy trach nhiém da lam 1§ cudc
dinh hon cda chi téi nén cu cau ¢d ging hoc t6t hon va
cham ngoan chang?

Khong khi gia dinh trd lai thuan hoa, vui vé, nhung
Mentin khong con gan gii té1 nhu trude nita. N6 gidn toi
da khong vé phe voi né trong chuyén ct. Thue tinh toi
ciing thdy né diing. Song t6i 1am sao ma cd thé lam giong
né duoc.

Toi vi€t thur nay cho ban sau bixa t61. Thu da dai va
toi cting da rat budn ngi. Toi di ngh day. Mai, chd nhat
me td1 hira cho ching toéi di xem muaa roi.

Chao tit ca cic ban. Chic cic ban ludn vui ve

Ban gai
Zeynep



Baihoc luan ty®
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Istanbun, 30-11 —1963

Ban Zeynep than!

Cach day hai ngay toi da nhan dugce thu ban. Toi
mudn trd loi ban ngay lap tic nhung ngai mot ndi thay
giao cho nhiéu bai tap v& nhi qui. Chinh vi th€ ma mai
toi chura viét dge dong thu ndo ci.

Déan din bon toi c6 tinh cam voi thiy gido mdi.
Trong 14 thu trudce, t6i da k€ cho ban nghe chuyén ching
toi tra 101 thay hicu trudng khi thay dén tham ching toi.
Sau vigc d6 16i tudng thdy sé& gian bon toi via Demir 13m .
Nhung khong phai nhu vay Ngay ca toi, trong dém lién
hoan da lam dao 10n hét ca viéc thdy lam, thdy cing
ching gian ti nho ca.

™ Nguyén van: Nhiing dua tré biét hy sinh vi nghia ca.
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Géan day, thiy giao tdi ¢6 vé chi y nhiéu dén cac
bai hoc luan ly, dic biét 14 cac bai giang vé su hi sinh, xa
than vi nghia ca. Thiy hay ké mot vai cau chuyén vé cac
tim guong tré con biét hi sinh quén minh vi mot muc dich
nao d6. K& xong, thiy thuong dat cau hdi d¢ ching toi
suy nghi:

- Cac em hoc duoc gi qua chuyén nay? Ching ta ¢d
thé it ra két luan thé nho?

Ban ¢6 biét tai sao thdy lai khodi toi khong? Béi vi
to1 hay phat biéu va toi rdt ra nhimg két luan dung theo y
cua thiy. Thdy hay khen toi:

- Hoan ho Acmét! Em néi rat ding.

Sau d6 thdy néi vai ca 1op:

-Thé day cic em a. Cic em ctng ludn ludn c6 y
thitc xa than vi t6 quoc nhu em bé trong cau chuyén (o
vira ké cho cic em nghe.

Nhung c6 1an, trong ldp tdi da x4y ra tranh Juan.
D6 1a vi 101 da chdn ngdy cdi kiéu nit ra két luan theo y
thiy. Hom d6, ching hidu sao toi lai mudn néi khac di,
t6i muon néi theo ¥ rigng clia minh.

Dai khai cau chuyén thdy ké cho chiing toi nhur sau:

“Héi chién tranh c¢6 mot dita bé con nha ngheo trac
tudi bon minh da tham gia du kich. Mot hom né nhan
nhi¢gm vy canh géc, theo doi tinh hinh dich . N6 tréo 1én
mot cay cao gitta canh déng dé quan sit sy di chuyén
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quén cua dich. Thdy giac vao lang, em chay vé bao cho
chi huy du kich, dén giira duong thi tring dan. Mic di bi
thuong ning, em vin ging vé dugce sd chi huy bio cao tin
quan trong cho quan ta, Em tdt thé trén tay nhimng déng
doi 16n twéi...”.

Vira ké xong thdy vodi vang chi toi:

- Nao Acmét, hay cho ca 1p biét chiing ta hoc dugce
g1 qua cau chuyén nay?

- Nhimg thira thiy, su viéc ¢6 xay ra nhu trong
chuyén khong a? Hay d6 chi 1a cau chuyén sang tac dé
chiing em phai nit ra bai hoc vé sy hi sinh, diing cam cia
mot guong sang thiéu nhi a?

Thiy gido 161 bi mot cu bat ngd, ong khong ngo 161
lai hoi nhur vay. Mot 1t sav ong hoi ti€p:

- Em b4o sao? That hay khong that ¢6 gi quan trong?

- Thua thly mot cau chuyén that rat khé cé thé xay
ra nhu vay dugc a.

- Tai sao em nodi thé?

- Em khong hiéu tai sao viéc theo doi dich la vigc
quan trong, ngudi 16m khong 1am lai dé dira tré 10-11 1udi
tam. Va chéng hiéu sao lai dat tram quan sat & gitta déng
trong d& mot dira tré bi chét oan udng...

Thay s6t rudt ngit 1o t6i:

- Tat nhién, day chi 12 mot cau chuyén sang tic
théi... sau d6 thdy hoi ca 16p:
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- Cac em cung suy nghi nhu Acmét ca chur?

- Khong, khong a? T4t ca 16p kéu 1én. Chengis dimg
day dong dac néi:

- Ching ta ludn Iuon sin sang xa than vi té qudc,
phai ding cAm khong so hi sinh. Chuyén ké mudn nhic
nhd ching ta nhu vay. Ri né quay nhin t6i nhu nhin mot
con quai vat.

Chi duy nhat cé Demir dong tinh vai toi:

- Thura thdy em cing thidy nhu Acmét al...

Thiy hoi ca lop:

- Theo cac em thi tai sao Acmét va Demir lai suy
nghi khéic cac em?

Lai Chengis to mdm néi:

- Thua thiy cic ban ay hay nhu thé 1dm a... Ra vé ta
day khac ngwuoi...

Ngay Jic d6 chuong bao hét gir vang 1én.

Thiy noi:

- Thoi dugc. C6 gi ching ta sé ti€p tuc thao luan
vao gior hoc chiéu nay.

That sir toi thay rdt may da dén gior nghi. Néu khong
thly ma hoi nita t6i s& ching bi€t néi sao. Ra choi,
Chengis con nhdi toi:

- Ai cha, 6ng ban dinh choi troi ddy!

Selma thi de doa:

- Muon khac nguoi u? Réi s& ching hay ho gi dau!
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To1 hoang mang, cha 1& minh choi troi véi ching
ban that sao? Nhung sur that toi khong tin ciu chuyén
thiy k€ chit nao. Tréi lai bon ban cang 16p thi tin 1¢i
1am, vi dnh hudng cta cau chuyén khé r4. Bing chitng
1a gio ra choi, nhiéu ngon cay cao trong san trudyng da
bi chi€m lam dai quan sét dich. Bon ban t6i thi thi nhau
na sing mdy bing miéng va ding v& cudn tron lai lam
6ng nhom ra xa. Toi thd o ngdi trén ban cong xem
ching choi trd choi mai 4y mot ciach say mé. G mot
ngon cay ngay gin cta sd ché 161, Chengis va Hunseyn
dang cai va:

- D€ tao trinh sét cho!

- Tao chu.

- Tao chua

Tiéng Hunseyn to nhat:

- Nhié¢m vu nay chi huy giao cho tao. Day 1a dai
quan st cia tao chu!

CHhi l4t sau toi da nghe tiéng khéc cia né & duoi dat
chd géc cay. Chiing t6i chay tdi xem thi thiy né bi thuong
do nga tir trén cay xudéng. May ma vét thuong ciing khong
nang 1dm va nguoi ta da bang boé cho né ngay. Chengis tut
vOl tir trén cay xudng, mit né xanh nhu tau 1a. Ai clng
hiéu la hai dira x6 ddy tranh gianh trén cay va Hunseyn da
ngd. Nhung khi thdy gido hoéi thi Hunseyn khong néi ai
ma né tu nhan 16i:
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- Thira, khong ai x6 em ca a, em bj truot chan nga
ddy. Hanh dong 4y cda Hunseyn 1am tdi suy nghi mai.

Chiéu hom do6 thiy gido lai néi:

- Néu sur hi sinh lai cé tinh chdt chd dinh cho moi
nguoi biét va khen ngoi hanh dong d6 thi khong phai la hi
sinh thuc sur...

Toi phan van, vay hanh dong clia Hunseyn c6 phai
la mot sur hi sinh khong?

Hom sau lai mot bai giang vé sy hi sinh xa than vi
nghia. Thdy gido k& mot cau chuyén dai y: “Co mot dira
tré nghto phai di dn cdp d€ 1ay tién mua thudc cho me
dang bi 6m. N6 bj bt qua tang khi dang in cip va bi két
toi. Mot dira tré khic tu nhan toi v& minh dé€ ciu giip dira
kia”. Cau chuyén kha don gian nhung lai qua vo ly, song
161 khong dam néi, chi so thdy lai cho ring toi muén choi
troi... Nhung ro rang & day, nguoi ta da 1an 1on gita cai
ng6c nghéch tré con va sy hi sinh cao thugng.

Thiy gido toi thich tho dé tai nay dén mic da ban
v&i cdc gido vién lop S khac va quyét dinh m& mot cude
thi viét trong hoc sinh vé su hi sinh, x& than vi nghia.
Cuoc thi phat dong sbi néi lam ca truong phai chi y. O
lop toi thdy gido hi vong & to1 rdt nhiéu. Riéng téi mudn
vi€t mot cau chuyén vé dé tai nay theo y thich cia toi. Toi
vUi diu, chiam chi viét ba ngay lién mdi xong.

Tém tit cau chuyen 161 viét nhu sau:
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Mot dira tré ¢6 em bi bénh rat ning. N6 rit thuong
em nén ngay dém budn rau lo Iing. Ching cé cach gi hon
vi ngheo khong c6 ti€n chay chixa, né thuong ciu nguyén:
“Lay Troi, Phat dung gi€t em con. Hay giét con di! Con
xin th€ mang cho dira em bé bong cia con”. Mot dem
trong mo né thdy mot vi than hung dir d€n néi vai no:
“Nao, hay theo ta”. Nhu viy, 161 cidu nguyén cia né da
dugc chdp thuin. “Troi cho mi thé mang dita em. Em mi
s& duge séng”. Nhimg dira tré khong mudn chét, né lay
van kéu nai véi ong thin: “Dimg giét con! Con chi ciu
nguyén nhr moi ngidi thoi chir con dau ¢6 muoén chét.
Dirmng gi€t con!”. Trong gidc ngl né la thét dé€n ndi me nod
phéi tinh gidc d6 danh né: “Oi, con tdi ndim mo ghé qua.
Tai con dap tung hét chin ra ngoai, bi lanh nén mo xdu
ddy mi. Con ddp chin vao ngh di”.

Toi doc cau chuyén viét xong cho ba, me toi nghe.
Ba toi rdt hay khen ngoi nhimg c6 ging lam vin cia toi,
nhimg 14n nay nghe t6i doc xong 6ng nhan mai o vé
khong thich thd tdm. Ong chi toi nghe bai viét cing che
t0i d&. Ching biét i cé thé hign duge nhimg hiu biét
ctia minh v¢ sy hi sinh ddng cdm khong? Nhung trong cau
chuyén tdi nght ra da coé y choc gheo nhimg bai hoc sdo
rédng, khong thyc té.

Ngay thi da dén. T4t ca hoc sinh Igp bon va lop
nam tap trung & trén hoi truomg Ign. Cac thay ciing cé
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mit dong dd, thay hi¢u trudng 1am chi tich hoi ddng thi.
L&p td1 chon ra dugce sau hoc sinh du thi, idp 5B ¢6 nam.
Sau khi nit thiam, t61 14 hoc sinh thit tam 1én doc bai vict
cda minh. Poc xong, nhin qua ban cédc thdy cac ¢6 ngdi,
toi hiéu riing bai thi cta t6i s¢é khong dugc gidi. Nhung
céc ban thi trai lai, chiing n6 c¢6 vé rat thich, trang vé tay
trong hoi truomg kéo dai kha lau. Khi cac bai du thi da
dugce doc hét, hoi ddng chdm thi vho hop kin dé quyét
dinh trao cic gidi thudng. Cic thdy gido di hét, hoi
trudng bit diu néo loan, né dua, chay nhay, la hét dm i
ca lén. Nhiéu dida dung day thun bin nhirng vién dan
gidy loan xa. Nhitng vién gidy vo tron, tuy nhd ma bin
rat dau. V& chuyén nhim bin nay toi khong thong thao
lim. Tham chi t6i cing chang bi€t ném mot hon da
tring dich da chi cach 5 - 7 mét. Ban b vin ché giéu
10i la do con gai...

Dang tho thdn choi, bat ngd toi bi mot vién dan gidy
bdn tring gay, dau diéng nguoi. Tuc dién ngudi, t6i quo
dai mot day thun cia dira ban cling ding bén canh va bin
mot phét that manh v& hudng da ban toi. Oi that 1a mot
vién trai pha bt hanh... Dung lic d6 ban giam khao tién
vao hoi truomg, di dau la thdy hieu trudmg dang kinh.
Vién gidy cla toi bay thing vao tran thdy nhua mot vién
dan that sy. Nét dan dén 10 ro trén mat thay hiéu trudng,
ong voi dua tay lén xoa xoa tridn, Mat thiy long lén gian
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dt. Thay gido cha lop 5B ding ngay lén buc canh céo
chiing toi, thdy ra 1énh.

- Al vira bin hay budc ra khoi chd 1ap uie!

Toi rdt so hai, dang dinh budc ra thd toi thi thdy
gido 16p to1 da 1én buc de doa hoc sinh:

- Néu ké bdn khong nhén 181 ngay thi tdt ca hoc sinh
& day sé bj phat. Tir nay dén 18i khong ai duogc ra khdi
day, phai ngdi tai chd hét!

Cuoc thi th€ 1a hdng, cha con ai nhic d€n nod nira.
Toi ding day budn riu thi nhan:

- Thura thiy chinh em da bdn a...

Thiy hiéu trrdng nhin toi tir dau d&n chan:

- Khong, khong phai em bin...

- Thua thdy, ding 12 em di bin ddy a.

- O, khong! Toi biét doc y nghi trong mét ngudi
khac. Em khong phai 13 dira da ban vién gidy d6. Ké cé
161 nhat dinh khong chiu nhan. Con em thi s¢ cdc ban bi
phat oan udng nén em da dimg ra nhan hét 161 vé minh cé
phai khong? Em mudn ciru giup tat ca cac ban chit gi?

Trong diu t6i khong hé ¢6 y nghi d6! Toi ap ting:

- Thua thdy... Em khong co y... em khong mudn
thé... em khong nhim vao thiy. Em nhdm viao ché khac
nhung em bi truot tay... Xin thay tha 16i cho em a.

Thdy hi¢u trudmg di len buc gidng vd bing mot
giong trang trong rit cam dong, ong noi:
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- Nay day, tit ci chung ta da ching ki€n tan mdt
mot vi du dién hinh vé sur hi sinh, x4 than vi nguoi khac.
Ban ctia ciac em da néu mot tAm guong sang ngdi vé long
diing cam. Mic di khong hé ¢6 16i, em 4y da thi nhén 16i
dé€ bi phat mat minh con hon dé tt ci cac em phai chiu.
Hanh dong dep d& nay da cho cic em mot bai hoc, vi thé,
thdy s& tha thir cho tdt ca ciac em. Cau chuyén em iy viét
chua duge hay 14m nhung hanh dong cila em Ay rit dang
néu guong. Thay mit ban gidam khao, thdy tuyén bo em ay
duoc giai nhat.

The didy, ban thir nghi xem, t6i con biét lam sao?
Moi su da dao 1on lung tung. Téi dang & dia vi mot ké ¢o
to1 trd thanh tdm guong vé sir hi sinh dang cam vi nguoi
khac. Ban c¢é tin dugc khong, that 13 mot cau chuyén
nguoc doi phai khong ban?

Ching biét ban nghi sao, chit toi thiy ngay thang
nhu dimg nguyén tai chd vay. Toi da ché ra mot cudn lich
dac biet dé tinh xem dén ky thi cudi nam con bao lau nita.
Ban phai biét ring cing ching con bao nhiéu ngay nixa
dau!

Chuc ban khée va vui.

Ban

Acmét



Téikhéng nge em lainhuvayl..
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Ankara 7—-12 -1963

Acmét!

Toi rit mimg la ban da khong dé toi phai budn vi
thi€u tin tic. Doc thu ban téi cudi muon chét fuon, sao
chd ban lam chuyén buén cudi thé. Khong biél ban cé
phéng dai nhiing chuyén & d6 Ién nhiéu khong ddy? Toi
rat thich cach viét thu ciia ban vh toi s& ¢0 ging dé viét
duoc nhu ban.

Vira qua & chd ching toi trong Iép hoc ciing xay ra
mot chuyén tite cudi. Khong phai trong gio hoc dau ma
trong gio ra choi kia, chting to1 duoc bra cudi thda thich.
Nhumg thdy gi4o thi lai ching vira long chit nao vé cau
chuyén nay. Toi cha mudn ban nghi riing toi bit chudc
ban. Nhumg sy viéc né vay... Toi s& c6 ging ké didy du
nhirng diéu da xay ra.
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Piu tién toi sé gidi thieu nhan vat chinh clia cau
chuyen nay. Trong s6 cac ban cung ldp toi hign nay c6 mot
dira tén 1a Osman, d6 Ja mot trong s6 nhimg hoc trd gidi nhat
cha Iop 16i. Dic biét né rit gidi vé mon toan. Hon nira, nd
con Ia mot ciu bé rit ngin nap, cin than. Trong cdp cla nd
¢ di cac loai bt chi mau, cii nho cong dwge vot nhon hoat.
Toi rdt ngac nhién tai sao Osman git dwoc tat ca s6 but chi
d6 khong bi gay. Bit chi cia 61 thi lic nao cing bi roi va
khi toi nhit 1én thi... 61 thoi, diu chi da gady mit réi. Thinh
thoAng khi mudn viét gi d6, toi lai phai got chi, chir lam gi
c6 sin. Th€ ma toi lai con hon chi toi, trong cdp chi toi con
chiing c6 chiéc but chi nao d¢é ma vét nira kia. Bai tap trong
v& cha Osman nhin ma thich mit. Cac phan quan trong, cic
cdng thirc, dinh nghia déu dirge gach chan hodc duge déng
khung bang chi maw, ¢ nhu tranh vé dy. Con chit ¢lia nd thi
thit 1a dep, tron tria, sach s& nhu nhimg hat ngoc vay. ‘Thay
gido da khen ngoi né nhiéu 1an va néu guong &6 cho ching
td1 hoc tap.

Toi cling thir bit chuwdc n6é nhung nao cé ra gi.
Khong biét thiy gido clia ban th& nao, chi thiy gido cla
toi, mdi ngay chiing tdi phai 1am mot bai kiém tra, thé rbi
hai ngay lai ¢c6 mot bai tap vé nha. Tat ca phai nop cho
thiy xem va cho diém.

Mot hém, Osman bao ching toi;

- Nay cac ban, toi khong tin ia thdy gido chdm hét
dugce cdc bai lam cia ching ta.
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Tai lap tivc phan doi:

- Hir, thé khong chdm thi thy gido kiém tra ching
ta lam gi, ha?

Osman bio vé y kién clia né:

- Tao khong tin 12 thdy chidm bai.

Mot dira ban khic cing vé phe véi 16i:

- Tai sao may nghi la thdy gido khong doc cic bai
lam ctia ching ta?

Osman rat binh tinh v tra loi ranh rot:

- Don gian thoéi, véi tao viéc nay da ré nhu ban
ngay. Nay nhé chiing ta hay lam mot con tinh nhd: thay
cho ching ta m&i ngay mot bai kiém tra, ¢6 diing khong?

- Diing réi! Toi déng ¥.

- Vi cir hai ngay mot bai tap vé nha chi gi?

- U, dung ddy! Tat ci ddng y vdi né.

- The 16p ta c¢6 bao nhiéu hoc sink? Nam muwoi hai
cé thdy chir gi? Osman hdi ching toi biing giong ké ca.

- Pung roi! Chung toi lai dong y vdi né.

- Vay thi thAy gido mdi ngay phai doc 52 bai kiém
tra. N€u k& ci bai tap v& nha. tinh trung binh 1a 25 di,
tdng s& la 77 bai phai xem trong mot ngay. ma ngay nao
ciing vay nhé. T¢ tu hoi thiy 1y dau ra thoi gian dé doc
hét s6 do.

- Cau néi thé nghia l1a thé€ nao?

- Thi cac cau cit tinh ma xem! Poc mot bai kiém tra
cua chiing minh h&t may phat. Ma khong phai doc khong,
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con xem c6 sai khong, o1 c6 dira chir x4u, co dira con sai
161 chinh ta nra v.v.... Th€ Ia theo su tinh toan chi tiét cda
Osman, thiy gido phai bo ra mbi ngay hon 11 gio dong ho
dé chdm cho xong s6 bai kiém tra clia 16p toi. Ngay ca khi
thiy bd khong ngh, thiy cing khong ¢6 da thi gior dé lam
hét viéc. Sau khi nghe Osman giang gidi, ca i ching toi
im lang khong néi duoc gi.

- Nhung thay van cham bai! Toi budng binb néi.

- Tat nhién! TG ¢6 néi khong dau. Nhung ma thiy chi
chdm mot hai bai do théi. Thiy s& chon mot s6 bai bat ky dé
xem cho biét thoi. Con chil yéu thdy dua vio nhan xét cha
thiy v& sirc hoc ciia hoc sinh trong 16p dé cho giém...

Sau cudc tranh luan d6, mot dira ban gai bdo vai toi:

- C6 & Osman n6i c6 ly day!

Ban d6 ké ring nha né & gin nha thiy gido. Mot
hom, sdng ra khi di hoc, thiy c¢6 may 1o gidy bay trén mit
dudng, né nhat mot t& gidy ngay dudi chan lén xem thi
thdy chinh 1a bai kiém tra ctia ban dy viét trudc mot ngay.
Cac gidy to bay ra tir thiing rac nha thdy gido. Ban ay dua
cho toi xem bai kiém tra bj nhau nat, bin thiu dé ching
minh cho 161 néi.

Tai van lai ngay:

- Osman khong ding dau! Sau khi cham bai xong,
ban bao thdy khong vut di thi dé lam gi, git¥ lai lam ky
nié¢m chic? Osman ngdi canh ndi sang:
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- Cau 1am thé nao dé kiém tra dugc?

- Toi s& ndi cho cac ban biét sau, Osman tra 101 dit
khoat.

Hoém d6, trong bai kiém tra thiy ra cho chiing toi
mot sO cau hdi nhu sau: “Nhimg ngudi nhur thé nao dugc
gol la Detéda, Nisanchi, Baylébay, Axémiolan‘”. Hay mo
ta chi tiét thoi ky himg thinh cia vua Iborahim?

Ra choi Osman da ké cho chuing t6i nghe cdu ta lam
bai kiém tra th€ nao. Thco ciu dy ndi thi sau vai dong diu
trd 1oi dding va rat nghiém chinh, cau ta bdt daun viét
nhang nhit dudi dang mot bie thu bit dAu nhur sau:

“Kinh thwa chu Iborahim bi dién ctia chau...”.

Cudi bai ki€m tra ciu ban ngd nghich ctia ching toi
viét:

- Baylebay 1a mot lang & Bopho.

- beteda 1a nguwoi khong ¢6 vé hoc.

- Nisanchi ia tén t6i dit cho Cétin hoc lop t61. Cau ban
cha ching tdi mat hoi lac. Kht da bong, mudn nhim vao
khung thanh thi né lai da chéch ra 1am vo kinh ctra s6 16p...

- Axémidlan ciing 14 t&n hi¢u cia Riga & 16p t6i. Cau
nay it thong minh nén ching bao gior dugc diém tot. C6 khi
nhimg tr& choi thong thudong nd cing khong biét.

Nghe Osman ké, trong san truomg ci 1d dd cudi lan
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cudi bo ra. Riéng toi khong tin 12 Osman lai dam viét nhu
vay vao bai dé€ nop cho thay. Chic né dua cot vay cho vui
thoi. Nhumg Osman lai ¢6 vé lo ling, bon chén. Hinh nhu
n6 hoi so thi phai. Hai ba ngay sau, né con cé vé ching
yén tdm. Nhung maii khong thay thiy gido néi gi, din dan
nd da trd lai binh thuong.

Theo Osman n6i thi trong ngay hom Ay, tat ca cac bai
kiém tra viét no déu lam theo kiéu d6. Mdy dong dAu viét
nghiém chinh ding theo sach dé thiy c6 xem qua thi ciing
khong biét, con sau d6 no bit diu viét nhang viét cudi...

Hom qua, ngay gio dau tién, ching toi da duge thay
Osman khong dia, ma nd da lam that. Nhung vi thé ma
tai hoa cling gidng xudng diu né.

Thidy gido dén 16p hoi mudn, nhung mit may c6 vé
gian dir didu gi. Binh thudng dau gio thiy rat vui vé&, tinh
tinh d& dang thodi mai chir khong nhir thé. Ong chao lai
ching toi git gong nhu dang mang ching toi vay. D& cap
xuong ban xong, ong di xudng chd Osman vi ra l¢nh:

- Osman! Em 1én day!

Osman da cd vé run, né rén rén theo thay l1én buc
gidng, thdy gido ndi vai ca lop giong nghiem trang:

- Cac em, cich day vai hom thdy c6 cho cac em lam
mot bai kiém tra v& khoa hoc tu nhien. Bay gio ban
Osman ciia cac em s& doc cho ci 16p nghe bai viét cha
ban 4y.

00 TRmL



Osman chot dé bimg mit nhu qua gic chin. Thiy
gido dua cho né t& gidy va ra lénh rat gay gét:

- Doc di! Em doc hét cho toi! DPoc ca cau héi nira!

Osman ling ting nhumg danh phai doc:

- Cau hoi thir nhat: “Gioé 1a gi? Gié sinh ra thé nao”.

Tra 1oi: “Mot khoi khong khi duge d6t néng sé nd
rong thé tich, trd nén nhe hon va boc 1én cao...”.

Pén d6 né ngimg lai. Thiy gido néng ndy bit né
phai doc tiép:

- Ti€p tuc dt, t6i bao em doc ti€p cho hét di!

Osman doc giong khong mdy troi chay:

- ... Khong khi boc 1én cao... boe lén cao... gio... gid.

N6 ngdc ngir mai doan nay khong sao doc tiép
duoce. Thiy gido lai quat 1én, gian dir:

- Tiép di! Gié lam sao?

Osman & vao thé chng rdi.

- Gi6 théi nguoc chidu san ctia doi Galatasaray. Cac
cdu thd cha doi bong da nay miic diy choi nguge chiéu gid,
trong hi¢p nhat ho da choi mot tran that hay. Cuodc chién diu
dé gianh ldy béng dic biet s6i ndi & khu trung tuyén. Doi
bong da Ankaragu khong biét dp dung chién thuit bao vé
khung thanh hiu hiéu, da phai roi san véi t s6 thua 2 — 1,
Hiép hai, loi gié hang tién dao doi Galatasaray da ldn san d6i
phuong nhu mot con 16¢. Cau hoi hai: “Bao la gi?” . Tra lon:
“B3o I gi6 rdt manh, théi véi van 8¢ 20m/giay. Cac cau tha
dor Galatasaray hom nay dung 134 mot con bao thuc sy trén



san van dong Mithatpasa. Tiéc rang trong tai da khoéng diéu
khién tot tran ddu. Ong da (hdi phat dén 11 mét cho doi
Ankaragu trong mot pha bong khong duwoc 0 riang 1dm.
Chinh vi vay dng da bi khan gia la 6. huyt sdo phan d6i rat
dir doi...”.

Nghe Osman doc ching t6i phii ¢6 ging 13m mdi
gitr khoi bat cuoi. Tuy th van ¢ miy dira khoai quéa cudt
1én ho hs... Osman bit diu run rdly, n6 sip phat khoc
Jén... Thiy gido chat vin nd rit gay gat.

- Osman, vi sao ¢m lai lam an nhu vay?

Ciu bé dang throng mit quay vao tuong, gian giua
nudc mat im lang khong dam md miéng!

- Thé ma to1 tudng em Ja mdt trdo gidi day! Toi
khong ngd em lai lam nhu vdy. Thoi, vé chd!

That long, t6i mimg thim 1a minh ding va Osman
da duge mot phen sang miit,

N6 lai dam qua mat thay gido! Luc ra choi, toi néi
voi né vé dic thing:

- Nao thdy chua, gio thi cdu bao sao? Thiy gido cd
doc va chim hét cac bai kiém tra khong?

Nhung...

To1 hom d6 mot ba ban ci chia me tdi dén choi
nha. Pay la lin diu tién toi gdp bac dy. Sau khi bict to
hoc trudng nio, lop mdy. ai day... Bic dy vui vé noi:

- A, chdu hoc dng gido Ay A. Thé thi thdy gido chaw
1a ban cia hai bac. Sau d6 bac Ay ké cho me o1 nghe mot
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cau chuyén: “Hom trude toi dé€n choi nha thdy gido chau.
Thdy trén ban c6 mot dong bai ki€ém tra cla hoc sinh, to1
t0 mod hdi: “Anh lam sao ¢6 di thoi giyy doc hét timg nay
bai viét cia Id tré:”. Ong ay khoe: “Ciing ching cin phai
doc hét dau chi a. Toi ¢6 nhimg hoc sinh rat gidi. Chi cé
mudn doc mot bai trong s6 dé khong?

No6i rdi ong ay chon cho tdoi mot bai trong dong gidy
dy. Ding 1a mot bai lam trinh bay rit dep, chir viét ngay
ngin, sach sg, cic chd quan trong déu duge gach biing bt
chi mau. D¢ bai hoi vé gié. Khi doc hét trang gidy toi rat
ngac nhién. Hoc sinh d6 ban vé bong da gita doi
Galatasaray va Ankaragu nhur mot nha binh luan sanh séi
doi lic Jai thém chuyén gié may vao. Budn cuoi qud
khong nhin dugc, toi cindi pha 1én. Ong ban t6i cing ngac
nhién héi: “Chi cuoi gi nhi. C6 gi dang cuoi dan?”. Toi
khong tra 1o, dua lai bai dé dé ong doc. Ai cha cha, ong
Ay gian tim mat lai. Ong l4c diu:

- That khong ngd nd lai lam tro d6. Pay 1a mot
trong nhing hoc sinh gidi nhit cda toi ddy!

Rot cude, the 1a Osman lai ding. To6i cing khong
ng¢ thiy giso toi lai Iam nhu thé. Ké cing hoi budn.

Do, the 1a toi da ké hét cau chuyén xay ra & 16p toi
cho ban nghe r6i. Trudce khi dimg biit, chiic ban sic khoe.
Mong ban viét nhiéu cho toi cac tin tirc vé nhimg ban ca
con & Istanbun.

Zeynep
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Istanbun 7-12 1963

Zeynep!

Ban rét thich nhimg 14 thur ca 161, ban khen t6i d¢ toj
¢6 viét cho hay, cho thi vi hon chi¥ gi? Da sao t6i cing xin
cam on ban da dong vién khuyén khich 161. Nhimg thu trude
c6 14n ban viét: Thir t6i toan nhimg chuyén budn cuvi. Rat
ti€c 14n nay oi bit buoc phai ké nhimg chuyén khong vui
1im. Chinh thdy gido da k& cho ching i nghe cau chuyén
nay, lam toi vo cung cdm dong.

Sang hom kia, trong gi¢ tap doc, thidy goi Hunseyn
len bang doc bai. Khi n6 doc dé€n doan né6i vé sy hoi tige,
thdy gi4o da cho dimg lai dé gidng k¥ cho ching toi hiéu
khai niém tinh cdm nay. Sau khi nét kha nhié¢u thay hoi ca
l16p:

- Cac em da ro thé nao 1a su hoi ti€c chua?
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Tat ca déng thanh tra 10i:

- Thira thay, ro6 a. Thay gido néi tiép:

- Thé thi bay gid cac em hdy cho thdy mot vai vi du,
néu cdc em da hiéu ca réi.

Ban c6 nho Yasa khong? Chic ban con nhé, lic ndo
né ching ngdi ban cusi 16p. D6 1a mot hoc sinh chia
trim nghich ngam, ldic thi né soan tem choi, hic né v&
tranh vui quiy phd, tréu choc moi ngudi. Thay gido chi
ngay vao né va hoi:

- Yasa, trong doi da bao gid em phai h6i hin 14n
nao chua?

Yasa dau ¢6 nghe thdy thdy gidng, cho nén ching
hiéu mo & gi v& su héi tiéc ci. Nhung 13 mot dda ciing
kha lau linh, nhanh tri, né ddn do suy nght mot gidy, néu
trd 10i c6 thé€ nao thiy ciing héi ti€p thi gay, né lidn tra
16i:

- Thua thdy chua bao gior a, em chua gidp chuyén do.
Thiy gifo vin lai né:

- Sao vay? Cha 1& trén doi c6 nguoi chua bao gio
phai hdi han diéu gi hay sao?

N6 van kién quyét tra loi:

- Riéng em chura gép bao gior al...

Ban c¢6 nhé Nese khang? Cai con bé 1dm mdm, 13m
miéng va chuyén gi cing ra vé bi€t hét ca iy ma. Lic nao
né cing ra didu ta day hoc giéi. N6 hay nhin thing vao
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mit thdy, doi thdy goi 1én bang khi né thuoe bai. Hom do
n6 ngo ngudy lién tuc cho thdy @€ y, réi gio tay 16 cao:

- Thua thy em g, em xin néi a...

Thiy gido thay va chi né:

- Nao, em not di. C6 phii em da tig héi tidc vé
mot hanh déng nao d6 trong dd, cé phai khong. Em hay
néi cho cac ban nghe coi.

Con bé voi vang tra 1o theo y thay:

- Vang a, em da timg gap phai chuyén héi tiéc...

- Vay thi em k€ cho moi nguwri nghe di...

Nhung Nese nhu bi hing, chdc né khong ngo thay
lai bdt n6 ké. P& thoat khoi tinh cinh gian nan d6. né hoi
lai thiy:

- Em phai ké chuyén nio a?

Ca 16p cudi 6. That dang thuong cho Nese, chic no
phai hoi vay dé c¢é thi giy bia ra mot chuyén gi d6 thoi.
Thiy gido thuong ngay kha nghiém nghi, lic dé cing
mim cudi hoi:

- Sao thé Nese? Cha 1& em di nhiéu 12n phai hoi ticc
thé rdi kia a?... Th€ thi em hay ké mot chuyén nao do
Xem S§ao.

Cong nhu moi lan. Nese bdt diu ho khan va nudi
nudc miéng lién tuc. Sau mdi cau, tham chi sau ca méi tir
nd lai nudt khan uc mot cai. Hom dé né nét mai khong
h&t mot can. N6 bit ddu cau chuyen dai khai nhir sau:
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- Thua... chiing ta cdn kinh trong nguoi gia va yéu
mén tré con...

Ncse da 1am cé thdy gido cing st rudt, khong biét
n6 dinh ké chuyén gi sau loi Khuyén chung chung dy.
Thay hot né:

- R6i... sau d4 thi sao?

Nese ti€p tuc rin ra, khé. nhoc timg cau:

- C6 mot ba me dang day dé khuyén bao dita con da
thr trong nha thi ¢6 ngudi d€n go cra. Ba ta nhin ra cira
s6 xem ai thi ra d6 chinh la b6 chdng cha ba ta. Nguoi
dan ba bao con: “Hay ra md cira cho ong ndi. N6i vai ong
14 me khong ¢6 nha nhé!”. Dua tré lién ra mé clra rdi noi:
“Noi o1, me con di cho rdi!”. Ong gia bio dira chau:
“Chau vao ndi voi me, di muon ndi doi thi dimg ra ding
& clra s6 niva!™ roi ong ta bd vé...

Sau khi nuét khan may lan ntra, Nesc im lang khong
ndi gi thém. Thay gido hoi no:

- Chuyén xay ra véi cm thé a?

Nese do miit 1én:

- Khong a, d6 1a em doc duoc & trong sach.

- Thé thi tai sao em lai h&i tiéc?

- Thua thay em dau cé hoi tiéc, ngudi dan ba trong
chuyén méi phai hoi tiéc vi da noi doi bé chdng chir a...

Thiy con goi may hoc sinh nira, nhung ching c¢6
dia nao ndi duge mot chuyén gi vé sur hoi ti€c cia ban
than minh. Ching k& kha nhiéu chuyén, nhiéu sy viéc rit
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hay, nhung toan 1a chuyén cla nguoi khéc, gia thiét ring
c6 su hoi tiéc.

Cudi cang thdy gido noi:

- C6 1& cac em chua that hiéu th€ nao 12 su hoi ti€c?
Mot nguti s& cam thdy hai ti€c khi gdp phai chuyen rit
budn. Ngudi d6 sé héi tiéc vi hanh dong cia minh da lam
ngudi khic phai ganh chiu hau qua xdv... Suy nghi mot
1at thiy nét tiép:

- Thiy s& k& cho cac em nghe mot cau chuyén lam
vi dy, dé cic em hiéu ro viéc nay.

Chung t6i im 1ang ldng nghe thay, trong 16p khong
con mot ti€ng dong nho ngoai tiéng ndi cia thy:

- Héi d6 thdy dang hoc truong trung hoc. Thiy hi¢u
trudng cda truong ndi tiéng 12 ngudi rdt nghiém khic...

Toi vénh tai 1én ma nghe, giong thdy trdm am, rét
xic cam:

- Dip 4y khoing diu nim hoc. Lép thdy c6 them
mot hoc sinh méi tir truomg khéc chuyén téi. Chiing toi
ciing chua kip biét tén cda cdu ta 1a gi. Chi kip dé y 1a luc
nao ciu ra cung dit tay trdi vao tdi quin. Chua bao gio
chiing toi thdy cau ta b canh tay d6 ra ngoai. Ching biét
vi sao, cdu ta con rit it 1am quen véi cac hoc sinh khac.
Vi thé€ cling chua ai ¢6 dip hdi xem tai sao ciu ta cir dit
tay vao tii quin nhu vay. Mot hom trong gidr ra choi
ching t6i dang vui dda trén san truomg thi thay hiéu
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trudng di qua gita dam hoc sinh. Ching toi chot thdy
thiy goi cau ban méi lai. Cau ban vo tinh di qua trude
mat thdy ma tay van bo nguyén trong tdi quin. Nghe thdy
gido to ti€ng v&i cau ban, ca 1a toi xim quanh xem sir thé
s& ra sao. To6i da ndi la thly higu trudng rat nghieém khic.
Liic d6 ong bat diu ndi cau:

- Tai sao em bo tay trong tii? Em khong bi€t x4u hé
a? Cau bé khong tra 1o, mit cdi gdm xuong dat. Hoc sinh
da quay tron xung quanh hai thdy tro thanh mot vong
rong. Thay hiéu tridng quét to hon:

- Em bd tay ngay ra khoi ti!

Cau bé dimg im, khong néi gi.

- Nay, cau cé nghe thay gi khong hia? Toi néi véi
ciu ddy, cau diéc a?

Cau bé run run, 14p bap:

- Thua thdy con ¢6 nghe thay a...

- Thé tai sao cau khong rit tay ra? Bo ngay ra!

Cau bé cham chap nging diu Ién nhin cic ban
xim dong xim dé xung quanh réi nhin thay hi¢u trudng
luomg lu... roi tay cidu vin d€ nguyén trong tii qudn.
Thay hi¢u trudng da phat cau 1én cuc do, ong hét:

- Cau khong mudén bo cat thoi du ¢on cia cau di, cé
phai khong? Toi bdo l14n cudi: rit tay ra!

Cau bé 13p bdp cau gi d6 réi dirng im nhur hoa da.

Tuc gian qué, ong higu trudng tat cho né mot cét
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nhu tréi giang. Bi mat thing bing cau bé ngd nhao xuéng
dat. Chung toi chét ling nguoi, khong mot tiéng dong.
Lic d6, ong hiéu trudng cting lang di. Tay cau bé bat ra
khdi tii chdng xudng dit nhu mot khdc ciay. Bo la mot
canh tay cut, @ mat hét ca ban tay. Chung to6i chot hiu
ring cau bé x4u hd vé canh tay cut. Vi th€ n6 hay né
tranh ban be va luon bd tay vao tdi.

Dot nhién thiy higu trudng gian giva nudc mit. Ong
cli xudng nang cau bé day va ndi vdi no bing giong that
diu dang:

- Tron oi... Tai sa0 em khong noi cho thiy biét tir dau!

Sau d6 thiy dat tay n6 vao phong lam viéc ciia minh.
Tir fan x3y ra dy, ching t6i khong con gip lai cau bé cut
tay & truong nira. V¢ sau ching 61 dugce bi€t thay higu
trudmg da xin 16i ciu ta va ca gia dinh vé& chuyén d6. Ong
con xin duwge do ddu ndé mai mai... Nhung cau bé ching bao
gi¢r dén trueomg toi niva. PO 14 ciu chuyén budn mi thay da
duoc chimg kién tan mat.

Thiy da ngimg ké réi mia tat ci chung tdi con yén ling
khong ai n6i cau nao, moi ngudi déu bi cau chuyén thu hit.

Chuong bdo gid nght da reo vang. Trudce khi ra khoi
16p, thdy gido con ndi véi chiing t6i:

- Thiy tin ring hdi d6 ong hi¢u trudng da phai hai
ti€c mai vi cau chuyén dang budn d6. Nhu thé goi 1a su
hoi ticc ddy cac em a.
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Mot lat sau, chot Nese nhan xét:

- Nhung ma nay, thdy gido chiing ta da ké mot cau
chuyén hai ti€c clia nguoi khac ddy chi... Chuyén d6 c6
xay ra voi ban than ong dau?

bung thé that. Thiy gido cing da iam nhu cic
ban toi thot, d6 13 cau chuyén hoi ti€c ctia nguoi khic.

Yasa da giai thich nhu thé nay:

- Céc ban oi t6i hiéu réi... Ching c6 ai nhd ra sy
hoi ti€c cda riéng minh, Ai ciing chi thdy xic dong vé
sur hoi ti€c ma ding 1& nguoi khdc phai cam thay thoi?

Hom sau dén 1dp Demir da bo bo noi:

- Hom qua toi di hdi ba réi, ba toi n6i dai khii nhu
thé nay: “Tré con chua thé bidt dén sy hdi ticc bdi vi
chuing chua ¢6 dd von s6ng, ching chura dugce ching kién
nhiéu viéc trong doi dé sau d6 ching phai héi han. Mudn
bi€t d€n su hoi ti€c, tnrde tién tré con phai 16n lén da,
chiing phai trd thanh nguoi lon, rdi sau d6 méi biét thé
nao la hoi han...

Toi thdy loi giai thich nay cé vé hgp ly. Con ban,
ban nghi sao?

MBbi chiéu di hoc vé, tdi voi dén hdl me toi xem cé thu
tir g ciia ban khong. T6i hi vong ban s& luon ira 11 to1 ngay
sau khi nhan duoc thur. Mong ban ¢6 nhiéu sire khoe.

Ban than thiét
Acmét
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Ankara 10 — 12 — 1963

Acmét!

Toi da nhan duge thu tir ngay 7 — 12 cda ban. Toi
cing rit cdm dong vé cau chuyén thdy gido cic ban ké.
Trude mét to1 hién ra hinh anh dia tré cut tay nga xudng
vi cdi tat cha ong hiéu trudng. That 1a mot canh tugng rat
dang budn.

Bay gid t0i n6i qua mdt chuy¢n khac. Téi co dira
ban tén goi Hicmét. Gin day ban ¢ thd 16 véi 161 mot
chuyén bi mat. That ra toi d3 suy nghi mai mai viét cho
ban chuyén nay. Hicmét khong mudn ai trong 1op toi biét
cau chuyén clia cau ta k€ cho toi nghe. Toi ciing da gify
mdm gitr mi¢ng ching noi véi ai 11 nio. Nhumg con ban,
ban khong biét Hicmét. Nén 101 ké chuyén nay cho ban
biét, chic khong phii toi da phan 101 hita. C6é phai khong
ban?
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Khong phai toi k& chuyén cho vui dau, ciing ching
phai d€ ban bi€t them mot bi mat d&i tu cho thda tri to
mo. Téi mudn biét § kign cda ban, ban nght gi vé mot
viéc ma tdi suy nghi rdt lung tung, tham chi con lo ling,
chin nan ntra.

Nhimg ngay din nim hoc Hicmét khong lam toi chi y
)im so v&i cac ban khac trong 16p. B&i vi phai néi, d6 1a mot
hoc sinh rat binh thuomg, ling 1&. Pau tién ai cing tudng nd
la con trai. Nay nhé, n6 mac giong hét nhur nhimg dita con
trai khéc, toc cit ngdn... N6 rit gdy... Ma ciing chang két ban
v6i ai. Khong ¢6 ban trai, ciing chéng choi véi con gai... No
la mot dira kin déo... Ca céi tén né cling khong phan biét
dupce 1a trai hay gai not...

Mot hom trong gidy thé duc thé thao, khi ¢o gido
chia riéng thanh hai nhém con géi, con trai, Hicmét &
nhom con gai. Toi khong d€ dau hét ngac nhién. Tir do toi
biét né 12 con gai va toi cling chi y dén né nhiéu hon.

Maiy hom rdi, khi dén truong, Hicmét rit budn. Toi
da héi noé tai sao budn thé. Lic ddu né dinh khong néi.
Sau 61 hd1 mai né mdi thd 16:

- Minh ciing thdy cdn dugc san sé ndi budn khd
trong 1dong. Nhimg lai s¢ nhiéu dira ban khic biét, khong
thong cam, ching nd cudi minh...

To6i da phai hira, thim chi thé danh sy s& khong dé
16 chuyén cha né cho dira ban nao trong 16p biét. Lic d6
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Hicmét cho minh biét 1a & nha ba, me nd ¢6 toi tam dira
con ma toan 1a con gai ca...

Toi bi bat ngd, bdi vi hom trude do toi thdy Hicmét
d€n treomg voi mot ngudi anh. Nghe tot hdi nd voi gidi
thich:

- b6 khong phai 1a anh minh dau, d6 1a chi minh
day chi. Nhung chi dy 4n mdc quan 4o con trai. Cha ai
biét chi 4y 1a con géi ca.

Toi con duoc biét cic chi em khac cta Hicmét déu
mic quan do con trai hét.

- Tai sao th&? Toi hoi rat 10 mo:

- Ba&i vi ba minh muédn thé...

- Nhung minh chua hiéu 1dm... T noi vai n6.

Hicmét lai phai gidi thich cho 161 hidu: Ba né rat
mudn ¢6 mot cau con trai. Khi dda con diu long chao doi
la con gai, ong ta rat budn. Tat ca hi vong, 6ng don vao
dira tré thir hai ma 6ng ta tin s& 12 con trai, khong thé khac
duoc. Tham chi 6ng con chon mot cai 18n con trai trudc
khi sinh difa tré. Ong ta nghi ring nhir thé chdc ong sé c6
con trai... Khi dira tré thit hai ra doi cing lai 1a con gai, cd
I& hi vong ma khong dugc hoic vi quéa gian, 6ng ching
néi ching ring d&€n midy ngay lién. Ban be khich 1& ong:
“Anh con tré ma lo gi. Anh con cd thé c¢é nhidu con
nra!”. “Nhung néu chiing toan la con gai thi sao?...”, ong
buc titc néi. Vo 6ng ¢6 biu 1an thir ba. C6 ai biét ring dia
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tré thit ba s& 12 con gii dau? Ong ta lai hi vong, ong lai
chon mot cai tén con trai khac... Nhung khong chi ¢ thé:
Khi vo éng vao nha ho sinh, 6ng dd md mot tiec rugu Idn
v&i ban be dé doi hoang tir. Cudc vui dang s6i ndi thi nha
ho sinh bao vé 1a 6ng da cé thém mot ¢o con gai nira. Lic
d6 ong nhu phat dién 1én. X4du hé vi da néi véi khich
khira va ban be, ong lién ndi doi la ong c6 con trai. Toi
hom do6 6ng da déng kich tron ven va vui vé voi tat ca
moi nguoi... sau d6 o6ng cdm vo con vi ngudi nha khong
duoc hé rang dira con méi sinh 1a con géi.

Sau ¢ con géi thit ba, ong cho ring ba v khong
thé sinh con trai duge, theé 12 ong h di va 13y ngay mot ba
vg khac. Nhung ba vo thi hat khong sinh mot dita ma de
mot 1an hai dida cing toan la con gii ci... Cung ngay d6
ong dugc tin ba v ca da sinh mot cau con trai vol nguoi
khic. Con nguoi khdn khd d6 ty day vo minh: “Troi oi,
minh madi ngu lam sao! Minh lai bd di ba vo ca diing
litc Ay bit ddu c6 thé sinh con trai!”.

Ong ta khong mudn tin ring ong ta la cha cha
nhimg nam c¢6 con gai, cha cé dia con trai nao? That toi
ching dam nhin mit ai nira! Ong ciin nhiin va bd nha di
may thang tréi. Lic vé 6ng quyét dinh bo ludn ba vo thi
hai.

Hicmét k& hét cho toi nghe cau chuyén cia ba né.
Ngudi dan 6ng, da 1a cha cha nam c6 gdi 8y quyét dinh
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bing bit cir gid nao ciing phii c6 mot ciu con trai. Ong
ldy vo lan thi ba. Lin nay ong cudi mot ba gda da c6 ba
dwira con trai. C6 1& 6ng nghi ring mot nguoi dan ba da
sinh toan con trai thi th€ nao ciing ¢6 thé cho ong mot
hoang tir nhir dng hiing ao udc.

Ong ta lai hi vong khi ngudi vg méi ¢6 biu va éng
chon tnnyc mot cai tén con trai nira. Khi ba vo vao bénh vién
phu sin, ong lai mé tiéc ruou dai ban be. Rai su6t budi 161
ong goi dién thoai lién tuc vao bénh vién hoi tin tic. Qua
ntta dém ldc goi dign xong, mit 6ng xam lai vi gian dir.
Nhung 6ng vin min cudi. Ban be sin dén hdi ong:

- Thé nao, con trai hay con géi?

Nguoi dan 6ng xodn ria mép:

- Mot hoang ti chi, tdt nhién la con trai rdi...

Nhung néu nhin ky sé thdy tay ong run lén vi gian
dt.

Va ¢o ban Hicmét ciia toi da ra doi nhur thé day!

Sau c6 con gai thit sdu, ké “Co dam an xoi” dy lai
hudng niém tin vao dita con thir bay. Nhimg r6i né cling
ching phéi 1a con trai nét. R4t 1au sau me Hicmét khong
sinh dé gi nira, suyt nira ba né doi li di thi me né lai mang
bAu mot 1in nira. Trén dudmg dua vo vao bénh vién, nguoi
dan 6ng de doa mot cdch khong thuong tige...

- Néu lan nay ba khong sinh cho téi mot dira con
trai thi t6t nhit dimg c6 vé nha nia.
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Khon nan nguoi dan ba! Trén ban dé ba ta lién tuc
ciu nguyén ding t6i cao hay giip ba: “Chu Troi khan
Phat, hdy cho con mot dira con trai”. Nhumg vo ich, ching
cd roi nao gidp dirge ba! Pira tré mai sinh vin 1a con gai.
Cdi tén Suat ma ba n6 da chon, ding cho con trai, con gai
déu duogc ca...

Vira khéc, ngudi dan ba vira ké tinh canh khén khé
cda minh cho ba gidm d6c bénh vién nghe va yéu cau bao
cho ong chdng ba qua dién thoai ring ong da c6 mot cau
con trai hing mong doi. Ba gidm ddc 1a ngudi t6t bung,
hiéu ngay su tinh, d4 ¢6 gidng gidp ba. Trong dign thoai
ba ndi giong vui vé:

- Ong c6 mot cau bé rat khde. Chic 6ng hanh phuc.
Ba Hicmét voi vang chay dén bénh vién khong kip thé.

- Toi mudn thiy con trai toi!

Vi nguoi ta da bé ra cho ong xem dia tré dugc boc
ky trong ta 16t nhu nhimg dia tré mai sinh khéc.

Hicmét da ké ky nhimg chuyén & nha sau do cho téi
nghe hét:

- Ba thang troi, trong nha minh khong khi rit vui ve,
hoa thuan. Ba minh ludn cung chidu, numg bé Suat, kéu
n6 Ja “hoang i k& nghiep”. Ong d&i x{r véi me minh nhu
mot ba hoang, mua ting hét cai ndy dén cai khic. Ba
minh ciing khong hay cau kinh gian dir v&i chi em minh
nhu truéc. Con me va bon minh ¢& gdng khoéng luc nao dé
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ong thdy bé Suat & trudng. Me minh chi thay d6 cho né
lic ba khong c6 mit. Ching bao gid me minh tim cho né
khi ong ¢6 & nha. Chung toi hiu rang th¢ nao ciing cé
ngay ong biét duoc sir that. Nhumg chiing toi van ¢é ging
kéo dai trang thai vui v& trong nha vi hi vong riing ba (oi sé
nghi lai, v&i tudi gia biét dau dng s& thay ddi tinh nét?

Lic vui vé ba minh thuong bao: “Ca 10 con gai
ching may ching Ia gi hét, con trai cung nay cla tao méi
that 1a vang ngoc, bon bay phai phuc dich nd, nghe
khong?”. Réi ty nhién ang himg chi 1én: “Nao, dé ba tdm
cho hoang tt nho ca ba!”. Me minh hoang qua, voi bé 13y
ra bé va la 1én 12 n6 bi cam lanh lam sao ma tim duoc. Ba
nghi ra d& moi 101 n6i déi dé danh lira ba minh, 1am cho ba
ching nghi ngd gi cA. Nhung cach day hai hom, sur viec
khong thé nao tranh duge da xay ra... Liic d6 c4 nha da di
ngd, chot minh choang tinh giic vi nghe cé tiéng ai thét
Ién. Nguo dang la hét chinh la ba minh, con me minh thi
dang kh6c méu, khong biét tir hic niao ba minh da thiy Suat
khong phai 1a con trai. Gitt dira em minh trong tay, dng
quat me minh: “Cac nguoi da lira déi toi. Ching may gion
mit tao thé ha? Nao, day ma la con trai 4? Con trai ma thé
nay a? Em géi toi cing thét 1én nhu xé, nghe that toi. That
12 kinh khong, chi em minh dim dum vao nhau, chét lang
ngudi di vi so hai qua. Cudi ciing ba minh quing Suat vao
1dng me minh va quét dudi di:
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- Pi khoi nha tao ngay! Ciit hét ca 1a di... T4t ca bon
bay da danh lira tao, 1am tao sat sy nghiép vi cai 1d an hai
ching may. Cit hét ca di... Pang dém 6ng dudi ca 9 me
con tot di thit,

Me minh phii bong b& em minh va chding minh di
ngtt nho hang xé6m dém hom dé.

K€ cho minh nghe cau chuyén thwong tam do,
Hicmét khéc mic nd. Ba né dinh li di ca vdi me né nira.
Toi dang hinh dung s tite gian cia ong bd bi lira gat véi
dan con dong dao tam dia toan con gai va rit budn cuwi,
nhung rdi toi ciing khoc theo co6 ban dang thuong.

Di hoc vé t61 voi vang hdi ngay me t6i:

- Me o1, me néi cho con nghe ba con c6 vui khi me
sinh chi gii khong?

Me toi bing mot giong dit khoat:

- Sao con lai hot thé? T4t nhién 13 ba rét vui...

- Thé& khi me sinh con nita? Ba c6 vui khong?

Me nhin viio mit t6i ¢6 vé da cau, ba lén giong:

- Bimg c6 néi dai!

- Con héi ba ¢6 vui khi biét me sinh con 1a con géi
khong co ma.

- A, lic dé ba mudn c6 mot dika con trai

- Thé khi me sinh Mentin sau con, ba rit vui mimg
vi ¢6 con trai phai khong mg?
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- Ding rdi, ba mimg 1dm va da mé tiéc 1on dé an
mimng dén hai ngay lién...

- Nhimg néu dva con thit ba véan 1a con gai thi sao?

- Sao nghia 1a sa0?

- Liéu ba ¢c6 mudn me sinh em bé nira dé ba c6 con
trai khong?

- Mg tin 1a ba muén thé... Nhumg sao con hdi nhiéu
vé nhimg chuyén d6 thé ha? Me 161 thac mic.

Thi con cing t0 md mudn biét vay thoi...

Mot cai gi tic nghen trong 6 toi va toi bd di.

Cau chuyén ctia Hicmét k€ Jam cho o1 ¢é an tuong
rdt sauv sic.

Tir hom d6 61 ludn phai suy nghi: Chidng 1 13 con
gai, lai cé nghia la gip diéu bdt hanh ngay tir liic mé1i sinh
ra trén doi? Ban la con trai ¢6 nghia 1 ban gap may man
ngay tir lic madi sinh?

Toi mudn biét ban nghi gi v& vin d¢ nidy. Ban c6
bao gidr thdy tir hao minh la con trai khong?

Tir ndy me toi da giuc toi: “Tdt den, di ngd di con,
khuya rdi!™.

Ping la da qua khuya réi! Toi di ngd day. Sang mai
di hoc toi s& gir thu cho ban.

Chuc ban moi diéu tot 1anh, ban Acmét a.

Zeynep
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Con chua thé higy

©ee

Istanbun 14-12 —1963

Zeynep!

Sau khi doc thu ban toi da cudd, nhumg réi mot nbi
budbn xam chiém ngay long t6i. Hoan canh c6 ban gai
Hicmét that ding thuong. Toi mudn biét viec gi s& xay ra
nira vdi co ban dy... Mong ban hay vi€t cho toi o tdt ca
nhimg gi ban biét v& hoan canh sau nay cia ban Hicmét nhé.

N6i that voi ban chua bao gio t61 ¢6 y nghi ring
may mdn khi sinh ra 14 con gai hay con trai. Toi khong
bao gié vénh mdt ty bao vi minh }a con trai dau ban a.
Toi da hoi xem ba toi nghi gi vé chuyén nay. Ba téi da
néi chuyén véi toi kha lau ma rdt 1au nira kia... Tom tdt
lai ba t6i ndi nhu sau: Con nguoi tré nén nguoi, khong
phu thude vao véan dé trai hay gai.
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Sau cudc néi chuyén do, toi thdy cin thiét phai hoi
ba t6i vai cau hdi:

- Vay ba hay néi cho con xem ba ¢6 mudn tré thanh
dan ba khong?

Ba nhin thang vao toi mot lic rdi cao giong néi:

- Lam gi ¢6 chuyén dé!

Theo toi hiéu thi cau héi nay lam ba t6i cau chi vi
mot [& don gian 1a ong khong thich kha nang d6. Cing cau
hot y hét nhur vay toi da mang hoi me tor. Ba da trd 1o
ngay, kha nhe nhang nhung lai kem theo mot tiéng thé dai:

- Hir. n€u me ma la din 6ng duoc!

Hom qua ca 16p t6i ¢6 di xem vién bao tang, lac vé
nhan tign thdy gido dang vui vé toi ciing lai dem hoi thdy
cau héi d6. Thay mim cudi hoi lai toi:

- Tai sao em lai c6 nhimng ¥ nght dé?

Toi da ké nhimg diéu ban viét cho thiy gido nghe:

- Nhimg viéc dé khong phai cda cac em!

Thiy da trd 101 ngdn gon nhu vay.

Chinh cai nay lam cho td1 tie nhidt. Nguoi 1on bao
gi¢r cling nghi ring bon minh ching biét gi ci. Ho cho
ring chiing ta chua phat trién tri tu¢ hodc con bé bdng
ldn...

Mot hom duoc chimg kién cinh thing em toi hoi ba
t61 mot chuyén gi d6 ma ba ciing chang chd y, nhung lai
ndi no the nay:
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- Con chura hiéu dugce, con phai 16n 1én céi da, lic
d6 ciing chua mudn...

Lic d6 em t6i van c8 néi:

- Thi ba ¢\t gidi thich xem con ¢6 thé hiéu duoc gi
khong. Ba t6i lai cho rang cau néi cha em (61 rat budn cuoi
nén ong nhic di nhic lai cho ban be nghe... Tai ¢t thic mic
mii: Sao ba toi lai khong c6 ging giai thich cho ching toi
hiéu m&i ngay mot it, ma chi thich néi véi ching toi: “Cac
con chua thé hiéu duoc!”. Thé 1a cot nhu da xong, méc cho
chiing to1 khong nghi ra duoc tai sao lai nhur thé,

T61 s& k& cho ban nghe mot chuyén cach day it hom.
Me (6i di thim mot ba hang x6m. & d6 c6 kha nhidu cic ba,
cac ¢6. Chic ban cing hiéu & cic ché nhu vay rdt 1im
chuyén... Trong s6 d6 mot ba c¢6 bau nhung lai khong hé
mudn ¢6 con moét ti nao. The la tit cad moi ngudi ¢ mit déu
néi vé chuyén d6 va méi nguoi mot cau mach bao ba ta cac
phuong phép dé... ban hiéu rdi chi? Lic d6 em t6i dang mai
mé choi & goc nha véi mdy thir dd choi ma né thich. No
khong nghe ma ciing ching dé€ y gi dén chuyén cda céac ba
Jam gi. Ty nhién ¢6 mot ba thi thdm: “Nay, cic chi, dimg néi
nhimg chuyén d6 trudc méat chau bé”. Nghe cau d6 em toy
bit diu dé y dén cau chuyén. Nhumg mét ba khac gat di:
“Thoi di chi, thang nhéc ti teo thé thi ¢6 biét gi mi lo!”. Em
161 buc 1am, tir d6 dong tai 1én c6 nghe va nhd nhimg chuy¢n
cac ba ban tan. N6 quyét nghe cho hét khong bod s6t mot chi
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ti€t nao nira. Chi cé didu né ciing khd lau ca, né van gia vo
mai mé choi dé cac ba yén (td&m néi hét moi chuyén, khong
phai gitr gin nira. Thinh tho&ng mot ba lai nhdc: “Khéo chau
nho né nghe thay!”. Nhung 1ap tic ba khac lai gat di: “Né
chéng hiéu gi dau, chau né con nhd qua ma!”,

Em toi chi doi c6 dip s cho cic ba gy biét ring né da
nghe va hiéu hét ca. Dip d6 da t6i, c6 mot budi 16 chang
hiéu sao nha toi ddy hang x6m lang giéng dén choi. Tu
nhién cdu em t6t hot mot ba bung to ra vé kha ngay thor:

- Thim 01, ¢6 phai thim c6 bau khong a?...

PAu tien moi nguodi im lang nhu bi bt ngd, sau dé
moi nguoi cudi & 1én. Ba hang xém khong biét ndi sao,
danh phai tra 161 cho qua chuyén:

- Pdng ré1 chiu bé a...

- R6i thim s& sinh em bé cha? Ba ma toi dua mit
nhin nhau lo ngai. Nhung em t6i vin 1& di, né ¢6 vé kién
quyé&t cho moi nguoi thdy dugc sur hiéu biét cha nd trong
linh vuc d6, né ndi tiép:

- Thim biét khong, chiu d3a nghe mot cb ciing cé
bdu ma lai khong muén sinh em bé co... N6 quay dau vé
phia me to1 va hoi: C6 phai thé khong me?

Khén khé cho me t61, x4u hd d6 nhir ca mat. Lic d6
tat ca nhimg nguwdi dan ong ¢6 mit da bat diu néi chuyén
ra vé khong dé ¥ dén chuyén cda em toi nita cho cic ba
dé ngugng. Nhung em todi nhu ¢é quy xui khi€n khong
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chiu yén, né lai bit diu bo bo ndi hét cac chuyén ma cac
ba da ban nhau hém trudc.

Pén lic me toi khong chiu dwyc nira, méng em toi
tham té:

- Miy ¢6 im di khong, thing mat day nay!

Nhung né daw cé nhin ngay ma con néi thém nira.
Khach khira Jam ra vé khong cha y gt dén em tdi nira. Me toi
cau ti€t tim 14y tay n6 va 161 sang phong khac. Em toi noi
qua nuoc méit.

- Me thdy khong? Con ai néi dugc con chua biét gi
nira khong? Me thdy ddy, con hiéu ra cA ma? Co phai
khong me?

Mai sau né méi thoi khoc, me toi tré lai phong
khéach. Ong khach cé ba vg mang biu an di me t6i:

- Tré con ngay nay that la... tri 6c ching thong minh
1dm, ching hiéu hét ca.

Toi rén rén ding 1én va chudn vé phong. Bdy gid
cong bing ma néi, toi vui vi sy budng binh cia em toi. C6
vay nguoi lén méi hidu ra...

San hom do vai ngay, thdy giao t0i noi gita Idp e
nhu 12 d3 doc dwyc nhimg y nghi trong dau toi y:

- Tir ngay nuéc Cong hoa clia ching ta tuyén bg
thanh Jap, phu nir da dugc binh ding nhur nam gidi, khong
con mot khic bigt nhé nao gitra dan ba va dan 6ng nia.
Thay gii thich...
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Yasa khong tin 1a da hét tat ca nhimg khac biét voi
héi thdy:

- Thura thdy, dung 1a khong con sy khac biét nao ca
a?

- Khong con...

- Khong ¢6 mot ti tj ti nao that a?

Thiy gido da c6 vé hoi cau:

- Té1 da bao em 1a khong ¢6 co ma!

Nhung Yasa van chura chiu:

- Nhumg thua thdy & nudce ta chi cé “Hoi bao ve
quyén lgi cha phu ni” chitt khong ¢6 hoi nao clia dan ong
ci. Mg em ciing 12 hoi vién cia hoi dy ddy a!

Nese ciing néi chen vao, ching dau vao dau ca:

- Thi cong c6 hor “bao v¢ dong vat trén duong bi
tieu diet” ddy thoi!...

Trén duong vé nha, ca 10 chdang toi da tranh cai mai
vé vin dé d4. T6i hom 4y & nha sau khi an (61, ba toi lai
xem bdo nhir thuong 1¢. Toi nhin qua vai ba thdy mot tin
dang chu y: D6 1a quang cido cia mot nha hang 4an giai tri
cé nhiéu co6 gai dep s& trinh dién ti€t muc va thoat y?

- Ba oi sao dan ong khong trinh dién vii thoat y, ha ba?

Ba t6i dé bao sang ban, nhin toi tir ddu dén chan:

- Con dien rdi ddy a? Lam sao ma dan ong lai di
mua thoat y duoc?

- Tai sao thay gido sang nay vira néi vai ching con
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1a khong cé su khac bi¢t nao gitra dan 6ng va dan ba ntra.
Néu khong con khac nhau nira thi tai sao dan dng khong
trinh dién va thoat y?

Ba t6i nhin t6i mot lic 1au rdi néi:

- Pan ong la dan ong, con dan ba van la dan ba...
Du sao van ¢6 sur khac nhau...

Me t6i nay gid van theo doi ba con t6i mot cich im
ldng, tu nhién ngimg khau chen vao:

- Ma con la su khic big¢t 16n niva kia... tham chi phai
n6i 1a rdt lom... Budi t8i dan ong cac anh con c6 thé di
choi day d6 chit dan ba dau c6 duge ty do. Nao la con cdi,
nha cira... bao nhiéu viéc d8 hét 1én dau.

Thé 1 gitra ba va me toi ¢6 mot cudc tranh lugn kha
s0i ndi.

Cau hoi trong thur trge cda ban khong nhimg lam
cho tdi ma ca cac ban suy nghi rt nhiéu.

Theo y to1, dan 6ng ciing nhu dan ba méi nguoi déu
¢6 vi tri, nhiém vu khac nhau trong cudc sdng. Trong lich
sr da timg c6 rat nhiéu phy nir néi ti€ng. Néu ching ta
héi ho: “Cac ba cé cam thay ti€c vi da 1a phy nir khong?
Cic ba c6 mudn thay ddi vai trd phu nft cia minh khong?
Theo toi nghi dan 6ng hay dan ba, néu ching ta tu thdy
vira 16ng véi ban than la di, khong thé khéac dugc.

Chiic cac ban hoc gidi va vui vé.
Acmét

‘a;—" 93



Caixuong
©O®

Istanbun 22--12 — 1963

Zeynep than mén!

ba thanh (¢, cit hai, ba ngay to61 lai nhan duge thu
cda ban. Dén ndi hang ngay t6i déu mong ngéng ngudi
dua thu. Di hoc vé toi hor me luon: “Mg o1, hom nay con
c6 thu khong me? Nhing ngay ma thu khong tat to1 lai
cam thay it budn... Cach day bén, nam hom toi da bd thu
cho ban 1éi. Thuong thuomg bd thu cho ban 1a t6i nhan
duge thu trd 104, Lin nay gin mudi ngay di qua ma toi
chiing nhan duoc tin gi clia ban hét. Sao vay? Tai lo qua,
khong biét ban lam sao rdi, hay ban bi 6m? Tai lién viét
14 thu nay, khong doi thu tra 1&1 cda ban nira.

Khoang hai ngay sau khi toi bo thu cho ban, & lop
toi lai xay ra mot chuyén tic cudi. La thu trude toi gir
chéc ban da nhan duoc rdi nhi? Gia dé cham hon t6i da ké
ludn chuyén nay roi.

Hoém d6 lop toi ¢6 khach dén du gio khoa hoc
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thuomg thire. Day 12 mot ong thanh tra, dang ngudi bé vé,
di cung véi thay hi¢u trudomg. Sau khi thdm thy trao d6i
kha lau véi thiy gido 16p toi, ong hieu trudng goi Ogiit
1&n bing cho ong thanh tra héi bai. Ban chura biét Ogiit
dau. N6 méi chuyén dén 1op ta sau khi ban di Ankara.
Hoi trudc né hoc & mot treomg nao d6 & qué. Gia dinh n6
m&i chuyén vé Istanbun mi. Ngay tir nhimng ngay diu dén
16p né da lam ching toi hét stc ngac nhién. N6 nhanh
nhen va Jau linh, riéng céi khoan leo treo thi chic meo
ciing phai thua né! Chi ti€c maot ndi 1a Ogiit néi ldp ghe
ghdm (n6i ca lim). Diu tién, may dira nghich ngom trong
16p rit hay choc gheo cau ta. Nhung né khong bao gio tirc
gidn cd, ¢6 1&8 né da quen vdi viée bj tréu choc roi. N6 lai
con mim cuoi than thién véi mdy dira dang ché giéu né
nra. L& thuong khi choc gheo ai ma nguoi ta khong phat
céu la ta chan nan va thoi. La ban t6i & 16p cing thé, sau
vai 1an treu gheo khong thiy Ogut tic 12 ching toi thoi
lign. Toi nghi ring Ogit 1a mot diva rat tu tin, vi the né
mdi vui vé voi mdy dira nhai tat néi ldp cha né.

Mot hom dang trong gidy ra choi & san truong Ogiit
thach thikc ca dim:

- C6 ban nao treo thi vai toi lén ciy khong? Thir xem
ai leo nhanh nhit nao! Vi né néi 1dp ght quéi, mai sau chdng
toi mai hiéu duoc né néi gi. N6 dd mat tia tai, néi xong cau
d6 da c6 vé mét rdi. Ca I xui toi treo ciy thi véi nd. Nhung
lic do to1 khong khoai tro leo tréo 1m nén toi tir choi. Vé
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sau toi thdy rat may la minh da khong tham gia, néu khong
toi da tu chude 18y tham hai. Chengis hung hiang nhay vio
cudc, né con néi xd xién Ogiit:

- Nay anh ban, céu cit 14p ba lip bip thé thi dén t6i
cling chua dén goc ciy, ndi gi dén leo lén...

Chiing toi duge mé cuoi vo bung vi cau néi do.

Ban con nhé cay dé cao tit trude cira lop SB khong?
Bon toi t8 chic cude thi & cdy &y ddy. Chang toi vach mot
dudong xudt phat cach goc cay Sm. Ogtit va Chengis dimg
trnde vach chudn bi. Tai lam trong tai ra i¢nh cho hai dia
bat dau bing tiéng codi da bong. Trong khi Chengis con dang
6m goc cdy, vat va nhoai duoc chiit xfu thi Ogit da bién mit
trong vOm la xanh ctia cay dé réi. Ching toi nghe ti€ng no
1éo nhéo & tit trén ngon cay. Nhin 1én tai thdy Ogut ngdi vat
véo & mot canh chot vot trén ngon. N6 con dimg [én ngdi
xuong, bd ci hai tay di lai trén canh cay nita. N vira biéu
dién vira néi liu la liu lo. C6 ging 1dm chung t6i méi hidu
duoc nhimg cau néi ciia nd. Thi ra Ogdt ché giéu lai Chengis
dang vit ca leo tan phia dudi:

- Troi of, cau ém cdi cay lam gi ma ghé thé... Cau
thuong yéu né 1dm 2a?.. Xem Kia, né quy ciy dé mgi
khiép chid!

Chengis danh xdu hd, chiu nhan minh thua cudc. N6
khong con dd can dam leo ti€p 1én cao. Nhanh nhu séc,
loang cai Ogiit da xudng téi dat rdi. Hai tay chéng hong,
né thach thidc ca bon:
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- Nao, con cau nao mudn thi vdi td khong?

Khong dira ndo dam nhan loi thach d6 cda né. Lic
di hoc vé Ogiit con biéu dién cho ching tai thém mot tiét
muc nira. N6 d2a treo lén mot cai thap cao tit, tron tudt,
khong c6 miu go gi hét. Ca bon phuc lan. Tx hom d6
Ogiit chiém dugc cam tinh ciia ca 16p chiing toi.

Trong l6p Ogit ngdi cing ban véi Mina. Con bé dy
tinh tinh hoi budn cudi, né di khoe khip truomg 1a duoc ngdi
cling ban véi mot tai tir xiéc. C6 1an Ogit b 8m phai nghi
hoc hai ngay. Ving Ogl’)t, Mina lién cho ching toi biét mot
16 chuyén. N6 vénh mét hoi ca 16p:

- Nay c4c ban biét tai sao Ogiit néi 14p khong?

Al cling td md mudn bi€t tai sao, ching t6i hdi:

- Tai sao th&?

Mina lam bd bi mat nhu mot nha trinh tham da diéu
tra va bi€t hét tong tich mot toi pham, ha thap giong cho
chung to1 hay:

- Nguoi nha Ogit ké ring ba né rit dir don. Tir lic
bé, ba n6 da rit hay danh né... Chinh vi bi roi vot nhiéu
qué nén né da sinh tat néi 13p ddy. Ca Ogiit ciing cong
nhan vaoi toi thé ddy! Noi dén day, Mina phdng mai len
nhu tim ra dugc mot didu gi ghe gom ldm. Bing giong ké
cé va ty dic, né lai hdi tiép.

- Thé cac cau c6 biét tai sao Ogit treo ciy nhanh va
gidj thé khong?
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- Khong, cau néi di nao! Ca bon voi va dé nghi,
ching ai dé y dén thai do kicu ngao clia Mina lic do.

- Ogit ké ring khi ba né gian dinh danh né nén
thuomg phai chay ban sng bin chét d€ khoi bi an don. Ba
né dudi theo sat gét bit. Khi sip stra bi tém ¢d, né buoc
phii tréo voi 1&n mot cai cay ndo d6 gin nhat dé tron.
Cang vé sau n6é cang phii leo 1&én nhimg cai cay that cao
d€ ba né khoi bit duoc. Din da nd trd thanh mot dia bé
leo treo cuc ky gidi...

P4y chinh 12 cai cau Ogiit bi 6ng thanh tra goi lén
bang trong gi¢ khoa hoc thuong thic. Trén tuomg & lop
t6i c6 treo ba birc tranh v bo xuong, cac co bip va bo
mdy tiéu hda ciia ngudi.

Ogit vira 1&n bang, ong thanh tra chi cho né mot
¢hé trén bire tranh vé b xuong ngudi va hoi:

- Em cho 101 biét day la cai gi?

Ogit im nhur théc. Ong thanh tra hoi lai:

- Day ta cai xuong gi?

Ong ta van khong nhan duoc cau tra 101 nio.

Mina thdy tinh th€ ¢6 v¢ gay go, lgi dung lic moi
ngudi khong chi y, 1ién nhic Ogiit:

- Cai xuvong quai xanh ddy!

Nghe thdy thé, Ogit lién 1dp bip mot hoi:

- Thu.. thua.. thua.. ci.. cdl ..xu.,
Xuong...qua....qua... quai...xa... xanh. Quai xanh a.
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Ong thanh tra binh tinh chi mot co bidp gin ¢ & birc
tranh bén canh va hoi:

- Thé con céi nay la gi?

- Thua, xuong quai xanh a! Ogiit ciia ching t6i vin
mot muc khdng dinh nhu vay. N6 khong hoc bai nén cir
tuong 1an nao minh cong d4 ndi sai, sau d6 méi ia cai
xuomng quai xanh ma Mina da nhic né. Vi thé nén né ci
nhic lai hoai tén céi xuwong d6. Phin vi qua sg hii, phan
vi n6i 1ap nén mé hoi md ke nhé nhai trén mit va no lai
cang ndi 1dp hom.

Trong khi d6 ong thanh tra cing khong con binh
tinh dige nira. Ong da cau d&€n muic ngay ca ong ciing bi
1ay céi tat noi 14ap cta Ogiit.

- Pu... du... oc... duoc... 61! Thé... thé... ¢d... con...
cai... cai... nay?

- Qua... qua... qual... Xa... xa... xanh...

Ong thanh tra da dién 1én thyc sy, dng 4y gao:

- Trot o1, cdu bé nay, ciu thuong ching to1 vai ch,
ch 18 trong co thé con ngudi khong con gi khac ngoai cdi
xwong quai xanh hay sao? Toan la xuong quai xanh ca u?
Thoi cit vé ché!

Pdy, su kién 1op toi 1a vay ddy.

Toi rat néng rudt vi khong nhan duge thu tra 101 cia
ban. Cé phai ban bj 6m? Ban tra 101 ngay cho toi nhé.
Néu ban dm chic ban chong binh phuc.

Chdc sitc khoe va hoc cho gidi.

Acmét
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L& sinh nhat
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Ankara 25-12 —1963

Acmét!

Toi da nhan duge 14 the cda ban dé ngay 14 va 22 -
12. Cam on ban that nhiéu. Ding nhu ban da du doan, toi
om that nén khong trd 11 ngay cac 1a thu cia ban. Toi 6m
ciang khong ning 1dm, chi bi cam lanh so so thoi, nhumg
dau diu ghe [dm nén phai ndm trén givomg, khong dugce di
lai. Bac si cho phép toi nghi hoc & nha, nhung me t6i cam
dung dén sich v, gidy but. Thé 1a danh chiju! Mentin
cang bi 6m cung mot luot v4i toi. Hom nay thdy nguoi
khée hon, toi dd bit ddu di hoc. Lic t6i, khi chudn bi viét
thir cho ban thi me téi lai goi:

Zcynep, con cé thu nay.

Poc tén ban trén phong bi, me t6i bao:

- A, cia Acmét day ma, that 1a mot daa ban t6t. Me
thdy n6 chdng d€ con buén phién vi thi€u tin tirc,
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Xem mot hoi hét 14 thu cha ban, toi ngdi xudng canh
giuong Mentin. N6 van con s6t qua, nhiét k€ cap cho né con
chi 38°8.

Toi s& ké cho ban biét vi sao ci hai chi em t61 bi
om cung mot lic... chiing t61 d4 d€n du 18 mimg sinh nhat
cia Ataman, do 1a dia ban hoc ciing 19p té1. Trong bira
t61 dur 1€ sinh nhat ay, hai chi em t6i da bi cAm dot ngot.
Ma cing khong riéng gi ching toi, con cé ba dira ban nita
cing bj 6m sau bita d6 co. Tai sao lai thé€? Ban nghe nhé.

Me to1 da lam quen véi me cda Ataman trong dip
hai nguoi di hop hdi cha me hoc sinh & trudng.

Ngay hom d6 me Ataman da nhi¢t tinh moéi cho
bing dwoc gia dinh t6i d&€n dy 1& sinh nhat ciia con ba ay.
Ba ta ghi dija chi cta chiing toi vao sé rdt cdn than va hia:
“Chéc chdn em s& cho xe d€n d6n hai bac!”. Diu tién me
toi chi ddng y cho toi va Mentin dén thoi, nhumg ba dy c6
nai ni mai: “Ching em doi ca hai bac dén nita co!”... Cudi
cling me t6i bi bit budc nhan 101 moi thiét tha dy.

Ba toi khi duoc me t6i cho biét chuyén da ngac nhién:
“Chung ta lam gi trong 1€ sinh nhat ca mot dira tré con ha
minh?”. Me toi phai giai thich 12 do me Ataman ¢6 moi
moc, cheo kéo kha lau, ring: “Nguoi ta nhiét tinh mdi minh
dén, chdi tir mai cing khong tién” va rdi me toi da hia ca
nha toi s& dén. Me t8i con bao: “Ba 4y da Jam mit gian ma
noi: Néu ca nha minh khong dé€n he s& khong chiu dau...”.
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Ba, me t6i da chi y dén ching 0i chudn bi qua
mimg: T6i mua ting Ataman mét cuén sach mai, Mentin
dem ting mot cay bit viét. Chiéu hom do6 ho dua xe dén
dén chiang toi that. Trong xe ba t6i mdi bt ddu 1am quen
v@i ba cia Ataman. Cai xe mai tinh va rdt hién dai ay la
xe riéng cua ho...

Co e o1 viét hoi lan man, dai dong phai khong
ban? Nhung c¢6 thé ban méi hiéu duoc tai sao toi lai cam
dot ngot. Thoi chiu khé doc tiép nhé.

Sy giau c6 cha gia dinh Ataman dap vio mit ta
ngay lap tic. D6 1a sy gidu cé khong binh thuong cing
nhur ban thdy mot ngudi dot nhién phat phi 1én vay. Toi
nghe me 3i thi thAm vao tai ba: “Oi that 1a nhimg ngudi
khong ¢6 chit thim my... Anh nhin xem, ho sdp xép dd
dac kia, ching ra cai kiéu gi?...".

Rieéng t6i nhan thiy ring ba cha Ataman bao gio
cing bit didu moi cau ndi bang: “Ban than t6i.." hay
“Thua quy vi...” nghe chédn ngdy. Bi€t lam sao duoc, du
thé nao di nra chuing toi da dén nhi nguoi ta réil...

Ngoi nha kha rong nhumg chat nich nguoi. Thé ma
khach khita vin un un kéo t&i. La tré con chiing toi ¢é
khoang 15, 16 dwta ca thdy. Thé ma nguoi 16m c6 dén hon
ba chuc. Btra na2o cing c6 ba me di kéem, ma nao ching
t0i ¢6 con bé bdng gi! Thay la, Mentin hoi me t6i mot
cach ngac nhién:
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- Me o1, hom nay 12 ngay sinh ca ba anh Ataman
phai khong me?

Thuong thuong khi Mentin néi mdt can khong phai
& chd dong ngudi, me t6i hay nhéo né mot cai dé né gitr
mém gitt miéng. Lin niy thdy céi nhéo tay cia me bén
suon, Mentin voi im bat, nd biét ring da héi mot cau
khong ding ché.

Nhung chéc chua kip hiéu tai sao cau hdi cia nod lai
khong ding.

Bait chot me Ataman dén ti€p chuyén me toi:

- Nha chat qué chi a, chat choi qua... Nguot quen,
ban be qua dong... chi xem, khong thé khong moi hét. Vi
vay em da néi v&i “nha em” 14n sau ching em s& t§ chuc
1€ sinh nhat cho “chau né” & nha hang lon. Anh 4y da ung
thudn ngay. That dang yéu qui, “nha em” bao gi¥ ciling
nghe theo em thé chj a...

Khi néi dén chdng, ba ta thuong dung chir “nha
em” con khi néi dén Ataman thi “chau n6™". Chuyén trd
mot lic, chot ba a4y hoi me toi:

- Nha em lam tit cd moi viec ma em mudn. Con
nha béc thi sao a?

Me (6i ngay nguoi, ching hiéu gi, héi lai:

- Nha toi la thé nao a?

" Nguyén van la “cia ching em” va “chang trai”, tic gia ché nhao
théi dung cha rdm ddi, hoc l1am sang cuda ba nay.
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Ba dy cudi rat rong rai rdi nhic lai:

- La em hodi bac trai 4y, chéng chi 4y ma. Em hoi
bac nha c6 t6t vai chi khong, c¢6 hay nghe 10i chi khong
y?

Me t6i ¢6 1€ khong thich thi cha dé nay 1dm neén ba
khéo 1€o 14i cau chuyén sang mdt hudng khac. Me t6i phe
phiy céi khan tay va néi:

- O day hoi néng nuc phai khong chi?

- Vang, vang... Tai vi ching em md& hét co cic 1o
sudi hoi trong nha &y ma. Nha em tot thi t6t that ddy
nhung phéi cai hay phd cda 1dm. Da th€ con ming em:
“Ngay sinh clia con ma em cing ti€c khong dam vian
hét cd ba céi 16 sudi lén a?”. Cit 1am nhur em qué lam
ay, bay gio thi lai néng qui. Em con biét tong 1a ong
Ay bit bd vdi hai, ba ¢o gai tré co, réi nhan cho lam thu
ky rieng diy... Ban 6ng ca 1o ho nhu thé, chi a!

Me t61 nhiu may vé kho chiu quat toi va Mentin:

- Céac con qua chd ba choi! Sao ctt quan ldy chan
bén me thé ha? _

Tat ca dan o6ng dang tap trung bén phong khich lom.
Trén ban ddy dp thic dn, dd udng, trai cdy... Ba toi dang
dimg néi chuyén véi ba Ataman, thdy hai chi em toi kéo
Lo, ong cé vé khong vira y:

- Sao cac con dé me mot minh ha?

Nghe ba t6i miang khi vira dé€n, Mentin cai lai:
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- Thi chinh me bao ching con dén chd ba ma.

Ong chid nha chi chiing tai hai:

- Cé& hai chdu la con bac ddy u?

- Vang chiing la con toi!

- buc Ala phu hé cho céc chdu... ching ta dang
néi gi nhi? A vang, ban than toi khong phai la nguoi
tham lam, ham loi. Nhung cai bon dan ba iy thi bao gi¢
ctng thé. Ngay vo toi ddy, théi tham lam cé mot khong
hai. D€ ti€t kiém, ba 4y mua cho diy to dn toan dd hur,
d6 cd. Toi thy nghi khac... N&u anh ding gi, hay cho
ngudi lam trong nha an thir 6. Ban than 161 khong lam
sao gidi thich cho vg 161 hiéu ci. Cé khi téi phai giai
thich riing nhu thé 13 khong nhan dao, nhung ciing vo
hieu. Tri 6c dan ba dau c¢6 hi€u ring ba dy c6 thé tiét
kiém dugc mot vai dong bac nhumg 1am cho bon nguoi
hén ha tic gian 1a ching né pha. Con hdu no thi gia vor
16 tay dinh roi mot chong chén bat quy, dang gii vai
ngan la anh chét!

S¢ chiing t0i bi anh hwdng xdu, ba to6i ndng nay
dudi chiing toi di khdi phong do.

- Di ra dédng kia, cac con! V& ngay ché me di.

Nhirng dia tré Xhic cting trong tinh canh budn chan
khong kém, ching tai ching biét lam gi nén cit quin chan
ngwoi lon. Mot bi than thd:

- That khong di dau thoat cai by quy con nay!
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Ba t6i c6 vé ngan dén ¢d khung canh dy nén ban vai
me toi:

- C6 1 16t hon 1a ta vé... Cung dé&n gio rdi.

Me toi thi thdy chua phii lic:

- Chua dugc dau minh a, aj lai vira dén da vé thé,
nguoi ta s& nghi sao? Thoi, hay rang chat nira!

Ngay lic dy ba cua Ataman ti€n dén chd ba toi, tay
gio cao may to bao vé dic y:

- Thura cac vi, ban than t6i lic nao cling mudn ciu
gitp ngudi ngheo. Ngay 1&8 ma khong phan phat cia ba thi
s& khong ra ngay 1&... Thira cic vi, hom qua toi da phan
phat cia bd thi cho tré em ngheo va md coi dé 1dy phudc
cho chau. Ddy, bic xem t4t ci cac bao da viét vé toi.

Vé sau I tré con ching t6i dugc gom lai vao mot
can phong. Trén ban bay la liét cic tang phdm danh cho
ngudi duge mimg, tiuc la Ataman ay. Vi trong phong néng
qua nén nguwdi ta phii md ctra 6 cho thoang. Nong nyce va
ngot ngat da 1am ching to61 ra mé hoi nhé nhai, udt ca ao.
Lic m& cira s8, toi va Mentin dimg ngay ngoai hung
ludng khong khi lanh ia vao nén bi cam lanh tir d6.

Muon 13m ba t6i méi cao tir & chung téi ra vé. Ba
Ataman r6 rang 1a khong vira y, nhat dinh chua cho vé:

- Nhung bac da ném ti gi dau? Bac cing chua Kip
udng hép rugu nao cd ma. Cac bac hay & lai vui voi
chiing o1 chiit nira!



Ba toi da trd 1o théng thung 1a 6ng con ban nhidu
cong viéc. Ra dudng thay ba tdi ¢é vé byc boi 1dm nén
me tdi vol tim Idi 1& nhe nhang cho ba toi bot gian:

- Xin 181 minh, khéng ngo su thé lai nhu thé. Nghe
ba 4y nai ni mai, khong hita cing khong dugc. Thoi danh
vay, lan sau thi cach!

Hom sau t6i lén con sat 39°5 con Mentin 38°8.

Thur trude ban ¢6 hdi tin tire vé Hicmét. Todi cho ban
hay 13 cd mot tudn nay nd khong dén truong. Khong biét
n6 1am sao, toi lo cho n6 qua. O 16p toi, ching ai biét nha
né ca, néu khong, chiing t6i da dén xem su thé ra sao rbi.
Toi phéi dé tin nay tan cubi thu vi ching toi ai ciing budn
cho né.

Ban mau chéng viét thu cho t6i nhé.

Thédn mén
Zeynep
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Toéidalam quen véimot
than dong

©OB6

Zeynep than mén!

Toi chan thanh chic ban va em Mentin mau chéng
phuc héi sitc khoe. Rt vui mimg 14 me ban con nhd dén toi.

Ban da mo ta thdt hay veé 1€ sinh nhat cia Ataman.
Du ngay sinh nhat nhur th€ budn cudi qui nhi? Ban biét
khong, téi chura bao gio 1am 1€ sinh nhit cia minh dau
nhé. Trong gia dinh toéi chua ¢é céi leé hay ho 4y! Ma toi
ciing it ¢6 dip di du 1€ sinh nhat cia nguoi khac.

Mot lan, vao ky nghi he nam ngoai t6i duge me cho
dén nha ba con ctia ba 16 choi trong ba ngay. O dé ¢6
mot ¢d6 bé hang xém t6 chirc 1€ mimg sinh nhat da mei
ching toi dén tham dy. Diy 1a ngay sinh nhat duy nhit
cua ngudi khiac ma toi duge biét, nhung ciing cé nhing
viéc lam toi phai nhé va ¢6 1 ching bao gid quén.
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Hom dé, c6 mot cau bé ngd nghich, hdn ldo cing fa
khéch nhu téi thdi nhung da lam nhing viéc dong troi
khi€n chi nha phai mot phen khén don. N6 da nghi ra bao
nhiéu 12 trd pha phach 1am cho moi ngudi khang thé nao
chiu dung néi.

Moi nguoi dang ngbi vui vé trong phong khich, tir
nhién ching t6i nghe c6 tiéng kéu ctru. Ca nha chay bd di
tim, héa ra ti€ng kéu vong ra tir trong nha xi. C6 ai d6
dang didm cira tir bén trong va la 4m 1. Mot ba bj nhot
dang buc tirc phat khéc 1&n:

- C6 nguoi da khoa cira tir bén ngoai ddy. Hay md
cira cho 16i voi!

Chi nha voi va di tim chia khéa nhumg khong thay
dau ca. C6 mot ong lun tit va béo phi cuoi khoai chi:

- Toi c6 thé ddm bio véi cac vi day 1a trd nghich
ngom cia thing chau nha toi... N6 dau ay nhi?

Moi nguoi d6 xo di tim chéng thiy cau con quy &
clia ngai béo dau ci. Con ong ta thi ching tiéc 11 khen
ngoi cau con trai:

- Troi o1, né thong minh cyc ky... Chau né nhanh
nhu mot tia chop dy! Sudt ngay né chdng ngdi yen mot
chd nio ci. Thing bé thong minh khong tudng Long
duoc. Toi dam chic vdi cac vi 12 chav nd da khoa cira
nhot ngudi dan ba trong nha xi. Cac vi nhé cho 1o toi.
Khong thé 1a ai khac dau.
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Khén khé cho cai ba con bi giam dang s¢ hat dap
ctra va kéu ciru mot cach tuyét vong. Moi nguoi lo lang di
tim chia khéa hoic thing bé hén 140. Th€ ma ngai béo thi
vdn binh tinh 1am mot bai dién thuyét dai vé sy thong
minh xudt thin cda dda con quy hda nha ong.

- Oi, cac ngai khong thé biét duge chdu né thong
minh d&n mic nao diau! Ching bao gid né phai hoc hanh
gi hét. Bén ngay thi, chi cin gi& sich xem qua mét luot 1a
xong, né di biét hét ca réi. Toi ciing vay day, héi bé toi
¢6 cin hoc hanh gi dau. Thang bé nha t6i gidng cha nhu
dic. Ban be ciia n6 thi phai hoc tir tinh mo sang dén nira
dém, con thiing chau nha (o1 thi cit nhém nho, nhan nha.
Ay th€ ma nim nio né cing hoc gidi, 1én 16p ddy. Toi
cha thich cé con sudt ngiy gam sich nhu mot... Cin phai
thong minh kia, ma tri thong minh thi thing bé nha t6i c6
thira. Chéu né...

Moi ngudi vat va di tim thing bé “thong minh” dac
biet dy. Ong béo tay chip sau dit, khong chit nguong
ngung, con ra vé khuyén dam dong:

- Nay, cdc vi thir tim ¢ gam giuvong xem. Chau nd
hay trén xudng d6 1dm. N6 thich 14n vio cédc x6 xinh sau
khi nghich ngom 1dm...

Chid nha nghe theo 101 khuyeén, cii xudng tim duéi
gidm givong thi bong c6 mot vit gi dé roi tring lung 6ng
ta. D6 1a chiéc chia khéa nha xi. C6 tiéng cudi khanh
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khich va cau bé “thong minh dac biét” nhdy 2o tir née ta
xudng givong. Thé 1a ba né duge phen khoai chi:

- Toi da bao ma, cic vi thly chura? Ding 1a nd nhé.
Chau no lai thong minh dén muc thay déi ca ché ndp moi
khi dé€ danh lira ba n6. Thing bé chi chiu ngdi yén chd
nao...

Ngay hom dé, tat cd moi nguroi déu vat va, chi nha
bi mot phen nghiéng ngita, nha ong d6 dac 1on pheo, roi
tung vi thing bé “thong minh cuc k¥ cia dng béo...

Mot viée khac 1am to1 khé quén trong dip nghi he
dé 1a o1 da vinh dy duge 1am quen voi mot than déng,
néi mot ciach chinh xac hon 12 mot cdu bé “mudn trd
thanh thin dong”.

C6 hom d€n choi nha ngudi chi ho, t6i da duoe gic
thieu dé 1am quen véi mot daa bé cung tdi. D6 1a mot
ciu bé gdy go, 6m nhach, deo kinh tring va cé vé trdm tu.
Chuing t6i bit tay nhau xong, theo 1& thudng rdt tu nhién
thoi, téi hoi tén né 1a gi, né ching tra 101 gi ci. Tudng
rang no bi diée, toi hdi to hon. Sau khi suy nghi kha 1au
nhu dang phai gidi mot bai todn khd, né mdi néi tén cho
toi bigt. Toi hoi ti€p né hoc 16p mdy, né van phai nghi
nggi mot 14t rdi moi tra 1oi. Hinh nhu né ching bao gidr ty
néi cau gi ca, hon niva sau méi cau hoi clla ngudi khic dat
ra cho né, né déu nhu dim minh vao suy tw, 1au 1im méi
tra loi. Ngac nhién qua, toi hdi ngwdi chi ho:



- Cau bé nay bi bénh thin kinh ha chi?

Chi t61 cuoi ngét bao tor:

- Dau ¢, nguyc lai 4y chi! Ba né bao d6 1a mot
than ddng cda dit nuge ddy em a!

Mot ¢6 hang xom la ban cuaa chi t6i d€n choi cho
biét them:

- Ngudi ta néi cau bé nay s& trd thanh thién tai day!

- Sao lai ¢6 chuyén nhu thé dugc! Mot ngudi phai
can d&€n hai phit suy nghi méi trd 101 anh (a tén la gi ma
lai 6 thé trd thanh thién tai duoc u?

- Ay ddy, chinh vi 12 thdn déng, sdp tr& thanh thién
tai nén phai lam nhu viy diy, em a. Ba né da day né!
“Ngay ca khi nguoi ta hdi con la gi, con ciing dimg tra 161
voi! Phai tap trung tri tué, suy nghi that sau sic di rdi hay
tra 1oi...” chi toi giai thich cho toi.

Co6 hang xém va chi ho toi thi nhau k&€ bao nhiéu la
chuyén v& nhan vat dic biét “sdp trd thanh thién tai" dy. Ba
né néi, ding ra ong ta da la thién tai roi. Nhung da 16, nén
ong ta quyét trd thanh cha cla mot thién tai khac. Ong bd
cong nghién ctu ky hét cudc doi va su nghiép cia cac thién
tai trén trai dt tr tnrde téi nay. Ong quyét dinh tao ra cho
nhan loai mot thién tai méi. Mot trong nhiing két tuan ong
it ra duoc sau cac cudc nghién ciu 1a cha clia da so céc
thien tai déu rat lon tudi mai sinh ra ho. Vi th€ dng dy lap
gia dinh kha muon, mai sau tudi bén muoi...
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- Lam sao tdt ci cac chi biét tdt ci cac chuyén d6.
Cau bé d& cam d& diéc nay ké cho cac chi nghe a? Toi
thic mic, voi hoi ngay mdy chi dang thao thao bt tuyet.

- O, sao em lai hdi thé. Ca khu nay thuoc lau cau
chuyén dé. Ai ma ching biét. Moi ngui dang khao nhau
chuyén mot thién tai sdp xuit hién trong khu co mi. Nhur
vy, dén ngoai bén muoi tudi, 6ng ta mai cudi vo nhung
doi mai chang c6 con. Ong ta mudn bing bat ci gia nao
cong phai duoc lam cha ciia mot thién tai nén da gia som
di trong thdy. Cu6i cing vg 6ng cing c6 biu, mang lai
cho ong niém hi vong. Con ngudi khon khd 4y ngay dém
ciu nguyén troi dat cho ong ta mot diva con gy com. Vi
sao thé&? Pon gian thoi, ong ta bao da s6 céc thién tai déu
xuft than tir nhimg dira tré gdy com om y&u. Ciu nguyén
chira dd, éng con bit vo kiéng khem di tht bd béo dé
khoi 1am cai thai khde manh, map map. Khi ba vo ong
sinh, dua tré com nhom dén miic bac si da du doan 1a nd
khong thé nao séng ndi. Nhimg cit nhw ¢6 phép la dira tré
da séng va 16n len. Ong bd quyét dinh con ong phai trd
thanh mot nha tho 16n, tham chi mot nha tho ky tai, vi dai
cia toan thé€ giéi co. Poc sach thdy nhidu nhi tho ndi
ti€ng thoi bu rdt sm, ong ta ciing bt dira con toi nghi¢p
01 vi me hic d6 m&i duge gdn mot thang. Bén khi dira bé
l&én mot tudi bi nga tir trén ndi xudng, que chan, ong ta da
vui mimg khon xiét. Bdi vi 6ng ta bi€l ¢6 moét nha tho 16n



khap khiéng vi bi qué tir nho. Sau d6 nguoi cha ky quic
lai tim moi cach cho con lom cham, khong phat trién
chiéu cao. Ong ta ly luan ring cic thién tai hdu hét déu
nhd con, thip bé...

Sau khi nghe hét chuyén t6i mdi hiéu vi sao cau bé
phai cd suy nghi lau dé trd 101 ngudi ta tén né la gi. That
ta, theo to1 thi cau ta dau cé suy nghi gi ma chi lam ra vé
suy nghi ma thoi...

Toi rat budn vi duge tin c6 ban Hicmét dang thuong
khong di hoc nita. Khé than co bé, chic gia dinh n6 da
xay ra chuyén gi dé réi!

Hoém qua & truomg tdi nguoi ta da tiém ching bénh
dich ta cho tat ca hoc sinh. Hom nay chiing t6i duge &
nha. Ngay bay gid toi s€ ra buu dién bo the cho ban. Sau
d6 toi sé vé hoc bai, 1am bai tap. Thiy gido cho chiing tai
bao nhiéu bai toan. Canh tay trai toi hom qua tiém ching
bat ddu cim thdy dau rdi. Toéi tam ngimg but nhé!

Chiic ban vui vé, Zeynep a.

Chao than mén
Acmeét
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Nhié y giot nuédc
\dm nénbién cd

©OB

Acmét than mén!

Hai ngay truéc day t0i da nhan duogc thu va thiép
mimg nim mai cda ban. Cam on ban rit nhiéu vé sv quan
tdim nhan dip ndm maoi dé€n. T6i cting da g ban thiép
cung nhimg 107 chic mimg t6t dep nhat. Tuy nhién céi
thiep cla toi khong dep bing cla ban dau. B&i vi toi
khong cé nang khigu vé nhu ban. Oi, cii hinh ban veé
thém vao maéi dé thuong 1am sao. Toéi da cho mdy dira ban
xem cai thigp, bon né dira nao cung thich va khen tai vé
cia ban.

0] gia dinh o1, ngay diu nim mdi ¢6 18 vui hon dém
giao thira. Bém giao thira ba me t6i hinh nhe gap nhidu
cai khong may 1dm. Téi s& 14n luot ké cho ban hay cau
chuyén.



Ba me t6i 1a nhimg ngudi rat ti€t kiem. Ban dimg
hiéu 14m, tai khong bio ba me la bin xin, keo kiét, khong
phai dau. Ca hai nguoi déu mudn tinh toan chi thu cin
than va biét lic ndo phéi chi tiéu, ldc nao cin tiét kiem.
Trong nha toéi da hinh thanh mot sd théi quen nhat dinh.
Vi dy, néu tinh c& t61 dé quén ciy but trén ban khong day
ndp, thi ba t61 1ap tirc cho t6i mot bai hoc, do 1a bai gidng
that sy, dai & the vé tiét kieém ma td1 da thudce lau 1au:

- Néu con khong day ndp lai, muc & ngoai bit kho
cung lai, lam sao con viét dugc nira. Néu ching may so'y
con danh roi xudng san, thé€ 1a ngoi but cang s& tiéu ludn.
D6 1a sur hoang phi 16n ddy nhé. Con nguoi ai cing phai
tiét kiém con a...

Néu Mentin vi vd y gid v& bd qua hai trang gidy
tring khong viét, me toi nhin thdy thi th€ nao né cing bj
chinh cho mot tran:

- Pung c6 hoang phi thé con! Nhiéu giot nudc tao
nén bién ca. Néu con phi pham mbi nghy moét trang gidy
thi mot nam con vit di biét bao quyén v&? Khong phai 13
dang ti&c hay sao?

Mentin cting hay danh mit bit chi. Me toi thady né
hoi but chi la rén ri:

- Troi on, t6i chian mua bat chi 13m roi!

T4t nhién tiét kiem 1a at t6t, (6i hidu va cing rdt
mudn tiét kiem ddy chir. Nhung ma toi ciing chan ngdy sy
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ti€t kiém thai qua trong gia dinh. Réi d&€n ca ba noi toi lic
nao dén choi cing kéu toi khong biét ti€t kiem:

- Nay chau gai cuda ba, nhiéu xu 1am nén nghin van
déng ddy. Nhidu giot nudce tu lai ma thanh bién ca ménh
mong...

Ong noi mua cho chiing téi mdi dira mot cAi tii nhd
rat dep dé dung tién ti€t kiem. Khi dua cho ching t6i, noi
cang lai lam mot bai dién thuyét.

- Cac chau dimg c6 bao gir quén... Phai ludn ludn
nhé ring “Nhiéu giot nudc tao thanh bién ci”. Hay tiét
kieém, gom gop timg xu, cudi cung cic chiu sé cé moén
tién 16n. Phai nhé 161 ong!

Ong noi toi ¢6 théi quen khi néi vai nguodi dudi can
gi thudng hay bit nhic lai. Vira doc xong cau cham ngoén
ndi1 da hoi ngay:

- Nhir vay nhiéu giot nuéc 1am day cai gi nao?

- Thua ong, ddy ho a!

Nghe xong cau tra 161 ding, 6ng noi vira long va
chdm dut bai dién thuyét.

Toi thi that tinh da chén ngdy dén tan ¢d cau cham
ngon “nhidu giot nudc lam nén bién ca” nay ldm réi.
Trong gia dinh t61 cau cach ngdn nay ngay nao ciing dugc
nhic tdi it nhat 1a mot Jan...

TE&t nam nay, ba me toi quyét dinh dén giao thira &
nha hang cung véi ban be cilia ba toi. Chic 1a 1an dau tién



dén nim méi & Ankara ciing vgi nhiéu ban cti nén mdi cé
chuyén dic biet thé, chit moi nim ching toi van dén giao
thira & nha riéng voi dong ¢4 moi nguoi.

Cac bac hang x6m ban ba to1 da di nhi hang tir chip
tdi va gianh chd cho ba me t6i. Khong muén pha thong lé
t0t dep hang niam, ba me tdi van cho dén giao thira & nha,
chi cé diéu gia dinh t6i1 1am sém hon, tir ldc 10 gio tai kia.
Ching toi da an udng vui ve, chdc tung 1an nhau va mai
tgi 11 gio ba me va chi 16i mdi di d€n nha hang. Chung
t6i & nha vét 6ng ba noi. Bo bdn ching toi da giai tri that
1a tuyét. Céac tro choi vui vé ciing dugc ong ba tdi hudng
(ng rat say sua. Cudi cung ching toi danh bai, ma chi t6i
va Mentin dugc. Cing dé giii thich vi dng ba tot lic dé
da buédn ngd rdi, mi chiing to6i thi cdng hoi lau ca...

Chiing toi gitr duge ong ba ndi dé€n khoang mot, hai
gior sang thi mit cang hip lai, thé 12 cA nha di ngd. Dén tam,
chin gier sang t6i tinh day thay nha cira vin im 4ng qua. Toi
tudng moi ngudi van chua vé. Nim trén giuomg mot luc lau
101 chot thdy Mentin rén rén vao phong va héi:

- Ba me va chi minh lam sao dy chi a.

- Lam sao?

- Chi sang day ma xem!

Tai tré day va di xem xét khdp nha. Ong ba noi toi
da vé nha ca céc cy tir 1au. Ba me va chj téi & nha hiang
vé chic chua lau 1dm. Chij t6i nim ngn trén di-ving, con
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mac nguyén bd 36 mai di hoi vé. Dau téc chi téi vuong
ddy gidy trang kim, dudi ¢8 con long thong mot bang gidy
trang tri ngoin ngoto. Ba t6i nim ngd ngay dudi san
trong phong khach, ¢ cdon deo mot cai mit na héa trang
trong gdm chét. Mot cdi md gidy con vuong dudi chan ba
trong rdt e cuoi.

Chi ¢6 me toi 1a ngl trén giwdng, nhung mot chan
vin mang gidy, con chiéc giay kia toi tim mai méi thay &
ciu thang.

Mentin mang chin lai ddp cho me t6i. Mai té1 méi
ddnh thire dugc chj toi day va dua chi dy 1én givong nga.
Con ba tot thi hai dira lay mai ma khéng sao danh thuc
duge ong day, danh d€ ba ngh ti€p dudi san. Toi bio
Mentin dip chan cho ba khdi bj lanh.

Pén chiéu moi ngudi mdi 1an luot tinh gide. Thie
day déu tién 1a me toi. Me toi danh thirc ba tdi day theo.
Cudi cung chi t6i ciing dd tinh. Nhung vira thic gidc la
chi 4y da kéu mat cai vong ding gia. Hinh nhur tdi qua chi
dy dénh roi dau do.

Nghe ba me toi thi thAm cdn nhin 14n nhau, ching
toi hidu réng t6i qua gia dinh t6i da mat mot so tién lon.
Sau giao thira & nha hang da cé didm bac choi kha manh
bao, ba me t6i da thir van may rdi cta ndm mdi va da
“chay tii” nghia 12 chang con mot xu nhé nao. Toi nghe
me toi hoi ba bing mot giong rit lo ling:



- Thang t&i nay chiing ta s& sinh song ra sao day?

Ba (6i tra 161 vé chan ngéan:

- Thi té1 lai xin tam Ung trrdc mot khoén tién & s&
lam chir sao niva?

Nhimg 101 trao d6i khong binh thuomg nhu vay gira
ba me toi 1au 18m khong nghe thiy trong gia dinh. Gén t6i
ong ba nodi thdy moi ngudi ¢ vé 4 dot, ba 161 lién hdi:

- Sao, di nha hang giai tri thodi mai chir?

Me t6i budn phién tra loi:

- Day 1a 14n cudi cung ching con lam mot vige dai
dot nhur thé... Lin sau khong bao gior con mang gia dinh di
dén giao thira & ngoai mai nha yéu quy cda con...

Pén t61 me toi 14n luot hoi 1ol va Mentin.

- Nay con, me biét cac con dd gom gdép duoc it
tién ti€t kiem, con hdy dua cho ba me muon tam, me sé
trd lai con sau... Me to1 khin khoén yéu ciu ching toi.

Ca hai chi em da dwa me hét ca s6 tién ma chiing toi
ti€t kiem duge trong mot ndm qua.

Co ti€ng go cira. Tol ra mé cira, thi ra do6 14 con bé
Nurten, con bac hang x6m. N6 mang lai cho ba tdi manh
gidy cia ba no g, Toai 1én doc tnrde khi dua cho ba xem:

Ban than mé&n!

Chic ban cing r6 t6i qua bon nay ra sao ro1. Chiing
toi bi nhin tii, khong con mot xu trong cai trd 16-td khon
ki€p 4y. Toi ching con nhd ching téi da vé nha bing
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cach nao. Hinh nhw ciac ban bén A6 da dua vo chdng minh
vé thi phai. Cac ban c6 thé cho chiing t6i mugn tam 100
déng khong? Xin cadm on trudce nhé...”.

Ba t6i doc xong lai dua lai cho me t6i vdi cai nhin
diy y nghia. Hai ngudi thim thi ban bac rat 1au. Téi hiéu
ring ba to6i khong thé tra 101 dng ban rang khong cé tién.
Vi viy dén luot tii tién ti€t kiém ciia chi toi duge hoi dén.
Vin gidu chiing toi, ba me goi chi toi lai va thim thi bao
chi td1 md tii cho mugn tién. Mentin duge giao nhiem vy
mang tién sang cho ba me Nurten.

Sau khi sang hang x6m tr& vé, Mentin cin lam gi
dé bang but chi nhung né da dé quén dau mét. Thdy no
hét lung tung hét nguoi nay tdi nguodi khac, me toi ndi
gian ming,

- Con cai nha nay khong biét ti€t kiem gi ca. Chi co
pha thoi! M&i ngay toi phai mua but chi mot 1an cho ong
chic. Troi oi la troi!

Ong noi toi thidy thé ben img dung ngay bai giang
¢6 cau cham ngdn quen thudc:

- Khong ¢6 xu thi khong cé ngan van doéng duoc. Cai
gi ciing khong ¢6 néu khong ¢é nhimg xu nho, Mentin?

- Vang a, Mentin dang titc vi bi méng, trd loi khong
chudt hao hung.

- Hoan hd chau 6ng gidi 1dm! Nhiéu giot nudc lam
nén hd 1on. Cai gi tao nén ho nude, chiu?
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Liic d6 chdng kip dé Mentin m& miéng toi voi cudp
loi:

- Ching lam thé nao diy hé duge ong a.

R4t ngac nhién, dng ndi hoi toi:

- Sao, chiu bao sao? Tai sao khong diy ho?

- Th€ ddy ong a. Co bao nhiéu nudce di ching nira thi
hd cting ching ddy. Ong c6 néi mai cting vay thoi!

Van chura chiu thua, 6ng ndi toi hoi:

- Thé thi sao? Chau giai thich cho 6ng xem nao.

- Pay nay ong a. O chd dat trong, nhidu giot nudc
¢ tao nén mot cdi hd duge. Con & nhimg chd khac nude
clt ron, ro1 hoat...

R4i sao nira?

- Luc d6 nhimg giot nudc chi tao thanh séng dd ra
bién thoi ong a...

Ba t0i ngét im khong néi gi, nhung ludm toi rit gay
git.

Thé ddy, nim mdi da dén véi nhia toi nhu vay. Tot
tin chiic ring nim tGi, cA nha 6i s& cling nhau d6n giao
thira, vui t€t & nha.

Thé€ con ban, gia dinh ban dén giao thira ra sao?

To6i chan thanh chic ban nim méi chi ¢ niém vui
va sitc khoe. Chuc ban hoc giéi nira.

Ban ciua ban
Zeynep
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Ching téibudc sang
ndam méibinh an

©e6

Istantun 5- 1~ 1964

Zeynep!

Toi da nhan dugce thir va thiép mimg nam mdi cia
ban trude day hai ngay. Cam on ban vé nhimg 1&i chic t6t
dep dén toi va gia dinh nhan dip mba xuan va nam mai!

Tét nim nay, gia dinh t6i dén nim mdi va giao thira &
nha éng cha cha ba toi. Ong &y ¢6 mot cai nha rit rong rai,
ba me 161 thich 1dm nén nim nio cing dén chung vui & d6.
Ngoai ching toi ra con may gia dinh ba con khic nira clng
dén cung vui tét.

Toi hay di ngl sém nén khong bao gi¢r thire duge dé
doi giao thira. Hom vira qua, ¢ 1& tdi da ngt tir lic 11 gio
dém. Toi thi€p di lic dang nghe d& chuong trinh ca nhac
cda dai phat thanh...
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Hom sau trong nhi toi ching con dau vét gi cla 1&
mimg nam mai ca. Tat ca lai dién ra binh thuong nhu
nhimg ngay khéc trong tuin, trong thiang.

To1 phai néi ngay rang nhimg chuyén x4y ra trong
nha ban nim nay ciing da timg dién ra & nha t6i may nim
trude. Vi vay doc thu ban t6i hiéu hét, vi c6 thé hinh dung
rdt ro canh tuong hom miang mot tét “nha ban”. Tham chi
chuyén thuong ngay & nha ban ciong khong la 1am d6i véi
toi dau. Néu c6 mot hom nao ba toi phai tieu mot s6 tién
nhiéu hon binh thuong 13 y nhu rang & nha moi ngudi déu
cam thiy ngay.

D6i khi budi t6i hom trudce ba téi phii dai ban be &
nha hang chdng han. Thé 1a ngay hom sau néu thdy 1oi
udng khong hét nude rot ra ly, 1ap tic ba toi la ming tdi
ngay:

- May r6t nude vira di udng thoi chir, Dimg ¢6 lang
phi hoang toang nhur vay!

Ma nao ¢6 nhiéu nhin gi cho cam, & diy chi con
lai 36 hon mot d6t ngén tay niwye. Muon khdi bi mang
ti€ng 12 an hoang pha hai thi tot nhdt toi phai mang ly
nude dd dy di tedi vao cac chau hoa cdy canh trong nha,
chit ma dd di thi phai bi€t! Chua bi€t bai thuyét ly vé
die tinh ti€t kiém s& kéo dai dén bao gid méi xong.

Cé liic tr nhién 6ng quit (1 bat thinh linh lam t6i
giat ndy minh:
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- May dimg c6 bop nhidu thudc danh ring vao ban
chai nhu thé! B3 #n hai!

The 1a 161 bi&t chic ba t6i da phai tien mot khoan
tién A€ dai ban be di an nhau rdi.

Lai ¢6 lic loay hoay mai khong m& dugce cai goi, toi
cau qua dinh cit béng cai day budc cho tién. Ba toi nhin thdy
1ién la len:

- May dimg c6 hoang phi thé con! Hay chiv khé mé
nit cho dang hoang réi giir gidy géi va day buoc dé lan
sau ma diing. Phai ti€t ki¢m chit con!

Toi nghi ngay ring ba t6i da phai chi mét khoan tién
vo ly nao d6 ma ong dang x6t. Tinh ba toi rat hay khich
khi, ong thich dugce bao ban be. Toi da duge ching kién tan
mat rat nhiéu 1an: ba t6i di &n nhau & mot cira hang nao do,
tham chi c6 kht chi mot vai li ca-phé hay nudce ngot ong
cing muén dugc tra tién. Bao givr ba toi ciing ddi cho duge
cal quyén d6: “Thoi ma, anh dé€ toi.. Toi trd tién cho...
Dang la bao ma... Toi gidn day...”.

Thé nhung sau khi da “dwgc” tra rdi, vé nha ba toi
lai cin nhin cA nha:

- Tai sao cac ngudi lai vit gidy vun hoang phi thé
ha? Gom lai mot chd di... Th ndo cha co hic dang dén,
d¢é ma ban hodac mdi bép ciing duge ddy.

Pimg c6 hoang phi tién cia!

Citr the sudt ddy ban a.



Né&u trong nha ban ludn ludn duge nghe cau cham
ngon: “Nhiéu giot nudce tao nén bién ca” thi & nha toi lic
ndo ba, me t6i cing nhic “Hay cdt gitt ca nhimg cong
rom, s¢ ¢6 luc can dén ching”. Khi khong phai vung tay
qua tran trong viéc an nhiu vo bd véi ban be thi ba toi
ciing rdt phong khoang vai 1a tré ching toi. TEt vira qua
ching t6i da duge ba mua cho kha nhiéu qua ddy. Toi
dugc mot bd dd vé véi thudc mau rit to va dep. Dén ky
nghi dong tdi day t6i sé thoa siic vé theo y thich.

Nhu viy, gia dinh téi dd budc vao ndm mai binh
yén.

Mong sao nam mdi s& mang lai nhiéu may min va
hanh phuc cho gia dinh ban.

Chuc ban hoc gidi trong nam nay.

Ban thin
Acmét
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Conbé cauthd
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Ankara ngay 8—1-1964

Acmét than mén!

Trudc hét t6i xin bdo cho ban hay mot tin vui cda
Hicmét ban toi. N6 bit diu di hoc trd lai tir may hom nay.
Ba ma Hicmét da gidi hoa khong con gidn nhau nira. Vi
thé toi thdy né ¢6 vé vui sudng lam.

Con mot tin nira tdéi mudn thong bio vai ban 1a tat
ca nhimg 14 thu ban gini cho t6i da duge gom lai dé ngin
ndp trong mot cip hé so. Tur trude, cac the dé 161 dé méi
cai mdi noi, bay gid da dugc sdp x&p theo thd ty ngay
thang rdt nghieém chinh. Thd that, d6 khong phai 1a sang
ki€n cda t61 nghi ra ddu ma ngudi than trong gia dinh rén
gitia cho day. Su thé th¢ ndo toi sé ké cho ban ro.

O nha, moi ngwdi hay la ming toi 13 ciu tha, bira
bai. Ba me va chi toi ldc nao cing kéu toi la: “Con bé
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ludm thuom, 1am dau b day”. K& cing la, mic du da rat
c& gdng song sao cho trat ty, ngan nip nhung hinh nhu toi
van khong dugc moi nguoi vira y. Sdng chi nhat vira qua,
khi 1am bai tap todn, toi tim mii ma khong thdy cuén vd
dau. Nhin thdy t6i di nhom ngé hét cac x6 xinh me toi
bit ddu ming toi:

- Khong biét to6i phai hiu co dén bao gir niva day!
Sudt ngay tim thir no, the kia... mé6 dén cai gi 1a hu hdng
cai do.

C6 liic toi da tir hoi: Lam sao thé nhi, tai sao toi lai
doang vi dén thé khong biét? Va toi cam thay rit bubn.
Nhung khi ci nha xdm vao, ai cang thi nhau mang nhiéc
to1 no la con géai lugm thudm rdi s& cha ra gi, nao 1a bira
bai nhur 161 chi ¢6 mot v.v... thi toi lai thdy thé€ nao dy, lic
do trong toi hinh nhu ¢6 sy phan khang lam tdi chéan di.
Pén ca chi toi ciang ming toi nita mai dién rudt chi! Duy
nhit chi c6 Mentin 1a ling ling dén canh toi ra didu thong
cam.

Tire minh vi bj trach méc téi tdp, toi voi va sip xé€p
lai ban hoc, sach v&, quin 40 cho ngin ndp. Trong khi thu
don d6 dac riéng, t61 tim thdy mot cady son moi, hai cdi
buu anh giri cho chi téi va mot doi tat dan ong.

Toi dem tat ca vao phong khach gitra hic moi nguwi
van dang che trich toi dd didu. Toi gio cao “chién lgi
phdm” thu dwoc rdi hdi hoi khiéu khich:

- Dboi tat clia ai day? Con tim thdy trong d6ng sach...

]28“:5&.



Ba to61 ngac nhi¢n nhin me:

- A, th€ ma (6i tim miy ngiy hom nay khong thdy...

- Thé con cay son cia ai? T6i manh dan tdn cong.
Me t6i c6 vé hot nguong ngap:

- (Y dau ra thé, me tim mai...

N& & ngay trén ban hoc cla con gira ddng chi va
tdy chir dau? Me 16i bit chot nho ra.

- A, mdy hom trudc me dé quén & do.

Toi gio cao hai cai buu Anh vé phia chi toi:

- Nhing cai ndy c¢é phai cia chi khong? Chi toi dé
mat tia tai:

- Em 13y d4u ra th&?

- Chang biét ai kep gitta may quyén sach tap doc
cia em ay. Em chua doc trong d6 viét gi dau...

Sau khi hoan trd nhimg dé vat do, toi nghi ring su
viéc th€ 1a da két thic ém dep. To6i ngdi vao ban va tiép
tuc lam bai tap toan. Th& nhung, ci nhu trd quy thuat, khi
161 c&n cdi bit chi xanh thi 1ai chiang thay né dau.

Lai phai loay hoay tim ki€m khip noi. Me toi khong
thé bd qua chuyén dé:

- Bay gid con tim gi? Con cdn mat cai gi nira the?

- Me ¢4 nhin thay chi€c bit chi xanh cia con &
dau khong?

- Cha & phai cd nguoi theo gitr sach vd bt myc cho
cd chic...

Ba 61 noi xen vao:



- Cha, con bé nay! Bao gio chau mdéi hét ludm
thudém... Ba té61 khuyén nhu:

- Nay, con gii c{ia ba! Ba da din bao nhiéu lan rdi,
phai ngdn nip con a, dd vat cai nao phii dé vao chd cia
n6. Con ching nghe 1&i ba gi ca.

Chj toi, khong chiu thua kém, cling ra vé nguoi 1on
day dot:

- Thoi, vao day chi cho mugn tam cay but chi xanh
ma dang, nhung phai ¢dn than kéo lai 1am mit ludn ca
cda chi ddy. N6i rdi chi chay vé phong 14y but chi cho toi.
Mot ldc lau sau khong thay chi dy quay tré lai, roi cé
ti€ng chi hoi: “Ai 1ay biit chi xanh cla toi thé? Cé ai nhin
thady hop but chi mau ctia con khong?”.

Ba noi toi ¢o vé budn chan bén kéo tdi vao long nhe
nhang an Ui, xong l&i & vin ¢6 phan traich méc:

- Chau quy cia ba, & tudi chan ngay xwa ba da phai
lo nhidu chuyén 1im, bing tudi chau ba da phai lo ling
cho gia dinh r6i 3y chi... Thé ma bay gio song sung
suong, chiau van chua gifr néi miy cay but chi hay cudn
v3. Sao thé€ hd chau? Dimg ¢6 bira baj luém thudm mi hu
ngudi ddy chau a...

Mg 10i cin nhin vé khong yén tam:

- La thé co chi, nha nay cé ai cdu tha, bira bai dau.
Khong bi€t n6 gidng ai nxa?...

Bi trach ming, la rdy nhiéu qua dam ra toi ciing chai
di. Toi qua quen v6i nhimg 107 khuyén thudmg xuyén Ay,
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Dén ndi, néi thuc véi ban tdi ching con dé y nhidu dén
nhimg 101 néi d6 nira. Thanh ra lai ddng nhu me tdi nét:

“Ctr nhir nuge dé dau vit”.

Tuy nhién, toi vin rat s¢o 6ng noi, ma khong riéng gi
101, hdu nhu ci nha déu sg 6ng. Trudce kia ong noi toi 1a
dai 14 trong quan doi, nay da vé huu. Ong rat nghiem khic
va c6 thé la ming t4t cA moi ngudi khong trix ai cd. Me toi
cting s¢ 6ng ndi toi lam.

Ong thudmg ndi véi moi nguodi:

- Diéu kién trude nhit ¢é thanh cong trong cudc doi
1a phai s6ng ngan ndp, trat ty!

Toi da co 1an viét cho ban vé thoi quen cda dng ndi
toi. Ban con nhé chiy; éng thuong bat nguoi tiép chuyén
phéi nhdc lai 11 minh, lic niy t6i dang bi 6ng truy cho
phat mét.

- Nao Zcynep, diéu kien diu tien d¢ thanh cong
trong cudc doi la gi?

- Phai ngéan nidp a!

- U, duoc! M3i d8 vat phai c6 chd clia né. Nhir vay
mdi db vat phai & dan?

- Thura 6ng, & chd ciia n6 a.

- Hoan ho! Nhu thé @€ khi can tim ta s& thdy ngay.
Vay luc chau tim ...7?

- Thi thdy ngay a.

Ba toi k& ring théi quen cla dng phat sinh tir trong
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quan doi, khi cac sT quan bt binh linh nhic lai ménh 1énh
duoc truyén dat cho nhé.

Gitra lac ong noi dang ki€m tra tdi tap thi ba toi néi
chen vao nhu d€ chimg minh:

- Biing nhu vay... Toi thudc long vi tri cac dé vat
cia minh. Hang ndm nay cai nao & nguyén ché cua cai
d6. Toi lic ndo ciing nhd tii nao d€ khan tay, bat lira, i
nao thi dé vi hoiic s8 tay. Vi thé tai ¢6 thé nham mit van
ldy duoc cac thit can thiét.

Ong noi toi rat vira y:

- Ddy, phai nhu thé... Nhu vay rdl tat.

C6 1& cam thdy néi chua di ma phai dé chung 16
thay mot su that hiing hon, ba toi lién dé nghi:

- Nao, cic con, ching ta hay vui mot 1at nhé. Noéi
xong ba toi lién dimg 1én va nhim mit lai:

- Cac con xem nhé! Ba khong cin nhin ma van tim
dugc nhimg dd dung cn thiét... Pay, ba s¢ 1ay cho céic
con xem cai bat [ira & tui &o vét bén trai!

Ba toi tho tay vao tui trdi tim trong khi mit vin
nhdm. Ba toi tim... tim mai ma ching dua cho ching toi
xem. Nhiu may ngac nhién, ba t6i 1dm bam:

- La qua, sao thé€ nhi?

Tim mot luc biét chic khong cé rdi, ba toi voi
chuyén hudng:

- Hay ba sé tim dugc ciay buit miy cling bén ti tréi
cho cic con xem...
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Mit van nhim, ba t6i 14y ra mot vat dai dai va gio
1én cho ching 161 xem.

Nhung d6 khong phai 12 cay but ma la cai nhi¢t ké.

- D6, cac con thdy chua, ba tim ¢é nhanh khong?
Khi m& mdt ra nhin thay céi nhi¢t k€ trong tay, ba toi
stmg s6t nhin ching toi rdi guong cudi va néi:

- A, ba nhd ra rdi, hom truéc Mentin bi sot, ba da
cap nhiét cho né xong voi di 1am qua thé€ 1a ba bd tdi.
Khong sao, bay gi&r c4c con s& thdy ba tim dugc cudn sb
tay trong tdi bén phai.

Lai nhdm mit, ba toi thd vao tdi phai. Nhung lam gi
¢6 cuén s8! Ba ngac nhién va m&d mit ra.

Me téi d€n ctu nguy cho ba

- Hom trirdc minh vira di sira do, hay nguoi ta khau
10n tdi trai sang phai va tdi phai sang trai.

Ba toi muon rat lui khoi tinh thé hét sic nan giai dy.
Song c6 1& vin mudn vét vat danh dy bing cich tim ra
mot db vat nao d6 & nguyén chd clda né nén con cb:

- Nhung cudn s ghi clia toi d€ & tdi nguc 4o vét co
ma. Co nghia 1a & day nay...

Quyén s6 tay da khong thdy ma cai tai ba t6i chi
ciing khong ¢6 not. C4 1& nguoi ta cung bo noé di hom sira
40 roi!

Ong no6i toi rdt thich dda cot, thay thé cudi, hoi:

- Niio, 16 quy con, cac chdu thir doan xem quyén s6
tay cua ba & dan?



Trude khi ching to1 kip m& mi¢ng, me toi da voi
noi:

- A, hom trudge dinh khuy 4o cho minh, cé khi to1 da
khau cat tdi ngyc vao rdi cing nén.

Ba toi rat bai rai. Liic d6 ba toi sé d6i bét cir gid nao
idy mét vat & nguyén chd cla nd, trén ngudi ba. Ba toi luc
tung hét ci 1én, tham chi 16n nguge ci may cai tdi ra. Ong
noi toi vin dua, khong dé ba yén:

- Nay, cau ca tim gi thé? Bi mit kim 2?

Cuoi nhidu qud, ong t6i chiy ci nuéc mit, nudc
mii r6i dam ra ho s su kéo dai. Khéng dit dugc com ho,
ong noi toi ra hidu 1ay cho cai khan tay:

- Cac chau lai 18y cho ong. Cai khan & tii bén phai
4o khoic ay.

Toi chay lai ché cai 40 khoac dang treo trén mic 4o
nhung lam gi ¢6 khan tay nao:

- Ong oi, khong c6 khan tay trong tii bén phai ong a.

- Chau khang nghe 6ng néi gi a? Ong bao fim tii 40
bén trdi co ma!

- Tu1 4o beén trai cting khong ¢é a.

- Khong thé nhw the duge... Mang céi 4o lai day cho
6ng xem nao. Bon chuc ndm nay cai khan tay nam & do
coO ma...

Tét mang céi 4o khoic ning né lai cho ang. Ong noi
tot luc loi ci hai tdi ma chng thdy cai khan nao. Ong toi
ben noi:
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- Nhir vay chic c6 12 ai da 14y khin clia ong rdi...

Luc d6, me toi len 1én bo vao tdi phai mot cai khan
tay sach. Chgt s& thiy né éng tdi vui hin lén:

- Pay ro6i, dng da noi vai cac chau la khin tay cda
ong bao gi¢r cling nim trong tdi 4o phéi co ma.

Tim duoc khan tay hi mdi rdi, sau khi ngimg con
ho, éng to1 lai luc tim céi gi d6 trong tui:

- Hop thude 1a ctia toi dau nhi? Ai 1y hop thudce cha
t6i rdi. Tim cho t6i hop thudc 14, mau 1én. Ong toi ra lénh,

S¢ ong ndi toi cdu git, ci nha A8 xo di tim cai hop
thudc 14 trong moi xé xinh.

Gitta lic d6 thi nha lai c¢é khach. Hai vo chdong
mot ong ban cla ba t6i d€n choi. Thiy cid nha ban ron
tim kiem hop thudc 14 cho ong ndi, ho cling xim vao
giip.

Ong toi phat cdu thyc sy vi mai khéng ai tim ra,
ong quat thao 4m 1, ming tat cA moi nguoi:

- Tim nhanh cho toi hop thudc. That cha ra sao!
Hop thudc 14 vira mai day mi mét bién!

Ong khach voi vang chia géi thuéc ra méi ong noi
toi hit mot di€u, hi vong ong ndi toi bot gian:

- M&1i bac diing tam thudc Ja cia con.

Ngay lap tirc 6ng ta biét da 15 101 vi lam 6ng noi toi
cang gian dir hon.

- Tim nhanh cho t6i hop thudc, khong cic nguoi
chét voi toi! Ong quat ching toi.



Tu nhién Mentin xudt hién, tay cim doi ging tay
phu nit hdi ca nha vét vé mat rat binh tinh:

- Doi ging tay nay cta ai?

Me toi chay dén canh né:

- Con thdy n6 & dau th€? Me kiém mai khong ra...

Mentin tra 1ot binh than.

- Con di tim hop thudc cho dng ndi, ngd viao sau cai
td lanh thi thdy d6i ging tay ndm dudi dat.

Ké ra ma mua cho ong noi toi mot géi thude ngoai
hiéu thi ti¢n va dé dang hon nhiéu, nhumg ngat vi cdi hop
cla ong ndi tai lai bang kim loai ¢6 khdc chir ky niem,
thanh ra ching td1 khong thé choi tro danh trao duge. Hop
thudc 14 dau chua thdy ma ching toi da tim dwoc bao
nhiéu vat dung ca nha tedng da mdt tir lau. Bong nhién ba
khach vé duge mot cat nim vian mdy thu thanh con kha
tot ndm dudi ghé trang k¥, lam ba 161 mimg r& kéu [én:

- Oi, thé ma t6i tim c thang nay khong thiy ddy...

Su mimg r& d6 té ra hoi sém vi ngay sau diy ba toi
da phai budn. Cay but may dang lé phai & trong tidi ba thi
lai tim duoc trong ngin td dyng chén dia. Me 161 tim ra
con dao con t6t nha dang dung, chi hiéu ai vo tinh dd vao
mot sot rac cung vdi ddng vo khoai tdy. Nha toi luc do rat
nhon, thinh thoang lai ¢é ngudi kéu: “Cua ai céai nay, cia
ai day?” va nguoi ta tra 1oi: “A, cla toi day, tim ra & dau
thé?”,

Ty nhién 6ng noi t6i nhay dumg 1én nhu bi con gi dét:
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- Tron o1, diva nao bo hop thude 1a dudi ché ngdi cha
ong thé nay. Ong t6i hdi giong vin c6 vé buc boi.

Thi ra ong tdi ngdi ngay trén hdp thudce, bio hai
chiing t6i tim ca ti€éng dong hoé. Ca nha phat dién phat
khiing 1&n vi né, th€ ma né lai ching mat di dau ci. Moi
ngudi nin lang moét lic khong ai noi mot loni...

Nhu vay ddy ban a, buc minh tir hom do, toi quyét
don dep sdp x€p that ngiin ndp lai phong riéng cia minh.
K¢ ra hoi trde cling ¢6 hoi bé bon that. Toi khong mudn
bi la miAng la dita con gai cdu tha, ludm thudm... Nhan dip
do toi da sdp x€p lai dong thu tir cha ban trudc day bd
vuong mdi noi mot cdi. Toi dé ching trong moét céi ciip
gidy theo thir tir ngay thang ban g dé tién dung khi cin
dén.

Chi yéu la thu cla ban thoi. Demir, Yasa va Mina
thinh thodng mdi g cho t6i mot cai buu anh hodc mot 14
thu ngin. Toi thuong trd 1o ching ngay sau khi nhén
duogc. Ban nhd thudng xuyén viét cho toi nhé.

Chiic ban hoc gioi
Zeynep
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Mét caundituc

OO

Istantun 11-1-1964

Zeynep thin mén!

Chiing tdi hiéu rd ban ma. Bén nam hoc cing
truong, lai choi than vdi ban, toi da bigt ban 1a mot trong
s8 cac hoc sinh ngin ndp, cdn than nhat. Toi rdt ngac
nhién khi duoc bi€t ngudi nha ban cho riing Zeynep 1a
mot ¢6 bé ciu tha luom thudom. Con tdi thi bi ba me coi 12
mot dia 1an dan, dung dau hong dé. Chi ¢ didu cai vung
vé, doang vi cida toi lai 12 mot s that khong cai duoc,
Ngay ca dén bay gio da 16n, khi 4n com toi con lam dé
chén com hay t6 canh nira. Toi ciing da c¢6 ging chu y
nhiéu, song doi lic voi vang hay lam céi gi dé, viec dang
tiéc vin xay ra...

Cé 14n ban viét cho t6i 12 me ban hay la mang va doa
Mentin bing can néi: C6 im di khong, me va vao miéng
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bay gio'. Tdt ca cdc ba me déu doa con nhur thé hay sao
fy... Me toi cung hay ming Fatos, em gai toi nhur th€. Em
Fatos ctia t6i con nhd 1im, hai nim nira méi dén tudi di
hoc. Tot nhd, héi con nhd nhu Fatos bay gio, toi cling hay
bi me doa cau d6, nhung me chua bao gid danh t61 cai nao.

Céch day vai hom, Fatos ciing lJam me 161 tirc phét
dien len ddy. Me toi la mang né 4m 1 ca nha: “Tao thi cit
lugi may di...”. Dung 1a Fatos ¢d 161 that, me to1 phat caw
1a phai. Toi k& cho ban nghe nhé.

Ba t6i thuomg cd théi quen ndi chuyén bao gid ciing
bit ddu bing nhimg tir nhur “E..., Nay...”. D6 1a “mat chut
xfu tho thién, sudng sa...” nhu ba tdi thuomg ndi. Fatos
dang & tudi 1én ba, tAp ndi nén nod nhic lai nhu vet nhimg
131 nguoi 16n ma né nghe duge. Ca nha nhiéu phen cudi
v& bung khi nghe né néi y nhur ba toi: “E..., Nay...". nguoi
lén ¢6 vé rat thich thd, c6 ngwdi cdn thdy né dang yéu khi
n6i nhu vay nira: “Thé ddy, lic din lam nguoi 16n, sau
mai thanh tré con!”.

T&1 hom trude, nha téi ¢6 mot ong khach, ban coa
ba tdi dén choi. Bac dy rit vui tinh va c6 tai k& chuyen rat
hay. Chuyén clia bac 4y buon cudi dén ndi hom dy nha toi
vui nhur t€t &y. Moi nguoi cudi nhu nic né, riéeng Fatos
cudi nhiéu nhit. Toi tin rdng né cudi vi thiy ca nha cuvi
chir chic gi né da hiéu hét cau chuyén ong khach ké.

" Nguyén van: C6 im di khong, me xat hat tiéu vao Iugi bay gid!
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Cau chuyén xay ra & chd lam ciia 6ng ban ba 16i. §
d6 c6 mot chuyén gia ngudi Duc dén lam vige, vi hidu
chuyén mon, lai biét ti€ng Ptrc nén bac ta phai tiép xic
truc ti€p véi ngudi nude ngoai dy. Sau miy hom Jam viéc
da quen quen, dng chuyén gia Dirc mai manh dan hoi:

- Toi thidy & ché cdc anh moi ngudi thuong ndi vdi
nhau “E.."". Toi da chu y nghe rat ky, d6 1a mot tir rt
thdng dung trong ngdn ngir ciia cac anh. Toi da hdi nhiéu
nguoi nghia cda tir d6, nhumg chua ai giai thich cho t6i
duge 16 cd. Anh ¢6 thé giang cho 16i nghe “E...” ¢6 nghia
12 gi dugce khong?

Ong ban cla tdi caim thiy x4u hd véi ngudi nudce
ngoai. N€u ndi that cho nguoi chuyén gia Dirc kia vé
nghia cia céc tir sudng sa dé thi ong ta s& nghi sao vé dat
nudc Thd Nhi Ky clia ching ta. The 1a bac 4y ben lua loi
giai thich bira di nhu sau;

- Vang, & dit nwdc ching t6i nguoi ta khong bao gio
néi thi€u “E...” & ddu cau. Tit cid moi ngudi: néng dan,
cong phan, vién chic déu bit diu cau néi bing “E.."
Trong tiéng Thé Nhi Ky, tir nay c¢é nghia 12 “Kinh
thua...”. Ngay ca ltic got nhau ching toi cing khong quén
noi1 “Kinh thua” trude...

Sau d6 it hdom, c¢6 cudc hop ban lanh dao cong ty chd

™ Nguyén van 1a “mdi...” mét td xuat phat dan da, rat sudng sa,
khéng cé td tiéng Viét tuong Ung nén ching téi tam dich (a: “E...".
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ban cha ba 161 1am viéc. Ngai Kenan la tdng giam ddc cong
ty, chil tri cudc hop ay. Ong chuyén gia Dic phai trinh bay
mot s6 van dé k¥ thuat cho ban lanh dao cong ty nghe.

Nguai Pac muén gay bau khong khi than mat vai
cht toa nén khi trinh bay bing ti€ng Pirc vin ¢d chen vao
nhimg tir Thd Nhi Ky mdi hoc dugc. D6 1a cac tir “may
min”, “rit mong”, “rdt tor” va dic bigt ong ta rat hay noéi
tir “E...”". Dén doan quan trong nhit cia ban bio cdo, ong
chuyén gia hudng vé chd ong tong gidm d6c ngdi va trinh
trong noi:

- E, 6ng Kenan.

Tat ¢ moi nguoi cé6 mit trong phong hop déu sung
s6t va ngd ra. Nhumg ong nguoi Dic mot lac sau lai nhic
lai m4y 14n, giong tinh bo: “E, éng Kénan...”.

Ngai Kenan rit khé chiu vé su than mat khong ding
lic 4y, nhimg ong ta vin ¢& kim minh khong dé su buc
tirc 16 ra trén nét mat. Coé 18 6ng Ay nghi ring ai d6 day
nguwyi Pitc mot cach sai 1am., Nhung tir hom d6 ngudi ta
ién goi ong t8ng giam doc 1a “Ngai Kénan E”.

Ong khach cda ching t6i ké cau chuyén buén cudi
dén ndi khong ai 1a khong cudi ngdt ngheo. Cudi nhiéu va
to nhit van 1a Fatos, cir nhir 1a né hiéu hét 4y. Mot ong
khach nhan xét:

- Piing la ching ta da quen miéng di mat rdi. Toi
khong thé n6i mot cau nio ma thi€u “E...” hoac “Nay...”.
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Ba (01 hoan toan tdn ddng véi khach va dé thém
vui, ba ciing k& gép mot cau chuyén twong ty. D6 1a
chuyén xay ra & nha may ba tdi lam vi¢c cong kha lau
rdi. Hoi d6 co mot ky sungudi My dugc mai dén @é chi
huy ldp rdp va cho chay mét s6 may mdc mdi nhap vao
Thd Nhi Ky. Trong nha may, moi nguodi da quen noi véi
nhau mot cau kha e tiu. Toi hom dy ba toi da ndi nhd
cho moi ngudi nghe, nhung bay gid toi khong tien viél ra
day chic ban ciing thira biét cau néi dé. O nudc ta trong
treong hoc, ngudi duong phd van nghe thily cau dy day.
Chac ban doin ra dugc ri.

Vi nghe noéi di néi lai nhidu 1an qua nén nguoi My da
thudc long ti€ng Thd Nhi Ky. Ong ta hdi ba t6i xem cau noi
d6 c6 nghia 1a gi. Ba toi phan vi ngugng khong dam néi that,
phan vi ching biét dich sang tiéng Anh thé nao, nén hoi ling
ting. Sau mot 1at suy nghia ba to1 danh bia ra mot loi giai
thich, rang cau néi ay dich sang ti€ng Anh la “Thank you”
(cam on).

Nguoi My ngac nhién, tron xoe mat:

- That th€ u? Ngudi nudc 6ng vin minh that, cé
giao duc that! Thé ma nguoi ta vin bio ring & chau A chi
¢6 ngudi Trung Quéc 1a lich sur, con & chau Au thi nguoi
Anh lich sy nhat. Nguoi Thé Nhi Ky da hon hian moi
dan toc lich sur nhat trén the gidi. Ngudi ta cé thé cam
on nhau v¢ bat cir viéc gi kia ma. Trong d&i minh, toi da
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di nhiéu nudc, song chua & dau toi thay ngudi ta cam on
nhau nhi¢u nhe & ddt mrde cac anh, Sau nay di bat cir
dau, chic t6i s¢ phai ké vé cung cach doi xir t6t dep givra
ngudi voi ngudi & nudc Thé Nhi Ky. Rat dang khen, rat
xting dang dé hoc tap!

Ba t6i ming qua. Chuyén bja don gian th€ ma dam
ra ¢6 két qua to 16n khong ngér cho dat nudc!

Hom sau ngudyi ky se My khong dén lam viéc, ma
ca bon ngay sau ong ta cing khong dén nha may. Khong
c6 chuyén gia, cong viéc bi dinh tré, may méc khong 13p
rap bd ngdn ngang. Ngwoi ta sot rudt lo ldng bd di tim
khip noi 6ng ta hay dén choi déu khong thdy. Cha & ong
ta da bi bat coc? ... Cudi cing mdi thdy 6ng ta xudt hién,
khdp nguoi bang bé kin mit. Ong ky suw dy da gap phai
mot tai nan 6 t6 khiing khié€p nao chiang? Khong phai nhu
vay, sy that hoan toan khéc...

Pau duodi 12 th€ nay: Hom d6 sau khi nghe ba toi
giang nghia cau néi thuong nghe thdy, nguo My thué tic-
xi di tir nha méiy vé khach san. Con nguwi thich st dung cai
minh mdi hoc duge. Lic xudng xe tra tién xong, ong ta lién
cam on tnre ti€p bing ti€ng Thd Nhi Ky. Vira néi xong cau
“cam on” Ay, ngwdi 14i xe da tac gian quat lén:

- Thang khi dot, may néi niang voi dng thé al

Ngudi My khong biét ti€ng lién ching hiu sao
minh cam on ma 6ng ldi xe lai gian d&. Mudn t6 ra la



minh c6 thién chi, ong ta lién “cam on” mot 14an nira. Dién
1én vi bi ldng ma, éng 14i xe lién tong cho vién chuyén gia
ngoai quéc 4y mot qua vao mit chiy ca mau moém mau
miii ra. Nguoi My hofing sg, 13p bip nhic lai cau néi, con
ong 14i xc tirc minh cang dim khoe. Thdy bi dianh oan trc,
nguoi My ciing bdt ddu ddm ted dé€ tu ve... Khach qua
dudng xdm lai can ngian va khé khin 1dm maéi go duge
vién ky su My ra khoi tay ong 1ai xe tic-xi. D& “cdm on"
sg chu gitip cda moi ngudi, 6ng khach nude ngoai lai xo
cdi cau ti€ng Thé Nhi Ky d6 ra, 1ap tic nhimg nguoi tét
bung bi€n thianh nhimg con sur tir trén rimg, ho cho ring
ngudi lai xe lam ding va xim vao danh cho tén My ldo
1€u mot tran. Muén tranh don, ngixyi My noi nhimng cau
ti€ng Anh va ti€ng Thé Nhi Ky xen k& dé xin 18i, nhung
nao ¢6 ai chju kiém ché nita, ho dam toi boi. Cubi cing
canh sit phai can thigp vao dam dong va loi tén “du
dang” ra khoi tay dam dan ching cudng no. Dé cam om,
anh “thon” lai ding ti€ng Thd Nhi Ky va lan nay thi anh
ta pham toi “lang ma” nha chuic trach dang thi hanh phan
su va bi gidi vé don..

Vién trudng dén tra héi, bigt d6 la mot ngwdi ngoai
qudc ben ra 1eénh tra tir do cho anh ta. Nhung hanh dong
hao hiép d6 lai bi trd on bing mot cau chii thi clng tic...
Vi vay du biét 12 ngudi ngoai qudc rdi, vién trudng ddn
ciing khong thé tha thir dugc.
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Mai sau dng chuyén gia “qua lich sy” méi thoit nan
nhung da nhir don, nguot ta phai dwa ong ta d&€n thing
bénh vién dé cdp ciu. Phai didu tri bon ngay ong ta méi
tam thoi binh phuc dé tiép tuc 1am cong viec chi huy ldp
may. Cau chuyén cia ba toéi lam moi ngudi c6 mit t6i
hom do cuoi no bung.

Mot hom ba toi bao dé me toi chudn bi cé khach téi
nha an t8i. Toan la nhitng 6ng khach quan trong & nha
may chd ba t6i Iam viéc nén me t6i phai ndu nudng trude
mot bira an kha thinh soan. Téi hom dé ¢6 bén, nim ong
ba t&i dung bira va & choi nha to1 kha lau. Ho c6 vé rat
thich c6 em gai Fatos cda tai: “Oi, cac bac cé chau gai
that xinh dep! Chau bé ngoan ngoan dé& thuong qué nhi!”
Ho khen ba me toi khong ti€c 101 vé cung cach day dé con
cai. Ba t0i khong gidu dwoc vé tu hao:

- Vang dugc cdi ching tdi rdt quan tam lo ling dén
viéc gido duc cac chau. Nha toi khong bao gio dé cac
chau tr y choi long bong ngoai pho... Phai kém cip
chung, day ching nhimg diéu ngoan ngodn. Ngoai dudng
bay gi¢ thi€u gi tré con hir hong...

Me t6i cing duoc dip:

- Toi rat sg cic chau bi tiém nhi€m nhimg thoéi hu
tat x4u trong xa hoi. Trong phd thi€u gi nhimg dira nhéc
méi ti tudi dau da biét ving tuc, hit thudc va dua doi... Vi
thé 161 phai chd y dén cédc con tot hang gid hang phit.
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Mot ba khach néi nhu khéng dinh nhing 1oi me toi:

- Ping ddy a, bac ndi rdt phai. C6 khi ngay ca &
truomg, con tré cing bi &nh hudng cia 161 day db sai lam
nira kia. Ro6i cac tré hur cung di hoc 1an 1on vén con cai
ching ta... Nhung bac khoi lo, cac chiu trong nha rat 1€ do,
dac bigt chau gai nho nay rat ngoan ngoan dé thuong...

Pugc khen nhw thé Fatos phdng cd mdi, né vénh
vénh mit trong rit tic cudt. C6 12 né con mudn moi
ngudi phai thich né, khen nd nhiéu hon ching? Vi thé né
chi mudn khach khira nhanh chéng biét rang né hiéu biét
nhiéu ldm. Vi thé 1a...

Ty nhién né 1om ti€ng goi ba toi:

-E, nay ba, bdo day!

Chic Fatos nght khi né néi cau d6 moi nguoi sé
cudi ghé 1dm. Dung la khach cudi, nhung d6 1a nhimg céi
cuoi guong gao, rit khong tu nhién, that ra chi la nhing
cai cudi mim. Thdy moi nguoi im lang khong cudi nhu
moi 14n khac, Fatos nhic lai nhimg cau néi ba t6i thurong
néi va nhin timg ngudi mot cach vénh vio, ra céi didu:
“Bac thdy chwa, chau biét nhiéu khong?”. Ba tdi muon
ciu vin tinh thé nén c6 giéng binh tinh néi giong ngot
ngao vai ¢6 con gai yéu quy:

- Con bio sao, con gii ba?

Fatos van budng binh kéu:

- E, ba, nay...
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Ba toi vAn gdng gitt khong cau, nhung cao giong:

- Noi di, con muén gi, ha?

Me to6i mim cudi gugng gao, c6 vé giai hoa. Fatos
thi lai muén khach khira phai cudi nhw l1in ba toi ké
chuyén dy. Thé 1a n6 da ndi ra ci cau tuc tiu ma ba toi di
glang giai cho tay ky sur nguoi My.

Tai nhan thdy, cudi cing Fatos da thanh cong. Moi
nguoi hinh nhu khong con gitr duge lich sy véi chd nha
nira, ho cudi phé lén. Con ba to6i thi t61 sdm mit lai. Thay
moi ngudi cuoi to, tudng sé duoc khen nhiéu, Fatos nhic
lai ciu néi d6 vai 1an nita. Me t6i thdy trd dia ¢6 vé di xa,
chua chic né da chiu yén, lién mang Fatos rat gay git:

- C6 cam ngay di khong, tao thi cdt ludi may bay
gidy... Da ching duoc cau khen, lai bi ming tan nhin,
Fatos 0a len khoc. N6 khoc tic twdi vai nhimg tiéng nic
oan Gc nghe rat tdi nghiép. Ching ai d6 duge cho né nin.
Me t6i danh phai b& né 1én rira mit va cho né di ngd.
Trén givong ngd nd con nirc nd mai khong thai...

Mot ba y chimg mudn ba me to6i do nguong ben an i

- Khong sao dau chi a. Chang viéc gi phai lo phién,
con cai nha 161 con ndi nhitng cau ghé gém hon ay chi.
Chéu bé con nho mi, né néi ¢ suy nghi gi dau...

Ba 101 vé ngac nhién, tir héi to thanh tiéng:

- Chéng biét n6 hoc ai ma né1 thé co chi?...

Me toi tiép 1oi:
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- Ma t6i thi ¢6 luc nho d€ né ra duomg choi mot minh
dau. Khong biét né nghe & dau nhimg 101 tuc tiu thé?

Tudng ba me t6i hdi that, téi ben nhanh nhiu néi
cho moi nguoi ro:

- Thi & dau xa. N6 nghe dugc nhimg cau 3y ngay &
trong nha ta ddy...

Ba tai bat day nhu bj phdng Ia:

- Sao, may néi sao, trong nha ta moi nguoi né
nhimg cau tuc tiu th€ a7

Lic 46, mdy ong ba khach khong nhin duge cudi ho
lai cudi pha 1én. Ba toi bt budc phai cudi theo mot cach
guong gao.

Sau khi mdy nguoi d6 ra vé hét roi, ba toi ming toi
nhu tat nudce. Toi that tha thanh minh.

- Con dau c6 biét ba hoi mot duong phai ra loi mot
néo, con cit tudng ba me mudn biét sy that...

Zeynep, toi dinh ké vin tit thoi, thé ma lai viét cho
ban day ci, day mudng dat ddng qua rdi day.

He nay ban c6 ghé vé Istantun choi khong? Néu ¢6
vé ban nhd qua nha téi nhé. DU sao ban ciing dugc biét
thém ca Ankara. Con t6i thi ngodi Istantun ra, téy chua
duogc biét mot chd nao khéc, chan ghe.

Chiic ban khée manh va hoc tét.

Ban thdan mén
Acmét
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Ankara 14—1—-1964
Acmét thin mén!
Ban hdi toi h¢ nay cé vé Istantun choi khong u?
Vi chua lam dd thoi gian & nha mdy nén ba toi chua ¢6
quyén nghi phép nim. Ba t6i mudn cho me toi va mdy
chi em vé Istantun nghi he d0 mot thang. Nhung cing
khong c6 gi chic chdn dau, vi me toi chua quyét dinh
gi cid. Me t0i ching mudn chiing tdi di dau lai thi€u ba
di cung. Ba toi s€ xoay x& ra sao véi viéc an udng, giat
git né€u ong ¢ nha moét minh?... N&u cudi cung me toi
vin quyét dinh cho chung t6i vé Istantun thi ching toi
s& & nha ¢6. Va tat nhién khi d6 t0i s& dén thim ban va
cac ban cu khac.
Miy hom trude to1 ¢6 lam mot chuyén dong troi.
Toi khong thé niao khong ké trd nghich ngom nay cho ban
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duge. Mentin ciing kha rd cau chuyén, vi né gan nhu mot
d4 de, luon theo sat to6i ma. Thol, toi k€ nhé.

Chd nhat trude, ching toi vé choi nha ong ba noi.
Ong ba & mot khu cach nha 16i kha xa. Ong t6i cao twdi
nén khong thé & nha qua cao vai nhiéu bac thang. Sau khi
tfim mai ma khong duoc chd nao vira y ¢ ting trét, ong ba
toi d€n & mot can ho lau mot. O do, tuy phai leo thang
mol chut nhung dwoc cai thoang mat va sach sé. Ba toi
hay néi nhu thé vdi ba me to1. Lén nha dng ba 161 phai leo
mudi tim bac thang. Toi khong d€m dau nhé, thé ma vin
biét 13, vi ong ndi toi thudmg ndi voi moi ngudi: “Toj van
treo duge mudi tdm bac thang ma chua thdy met. Dau
higu ciia strc khoe con t8t day”. Ban s& 0 tai sao 10i phai
noi ti mi vé cai can thang niay nhu thé. May ma ong ba toi
khong & may ting 14u cao hon nra. N&u thé thi thé nao
cic bdo cing c6 dip viét v& mot tai hoa 1n xay ra & nha
ong ba toi hom cha nhat.

Chi toi & nha vi phai ti€p cac ban dén choi. Tir sing
som ba, me toi, Mentin va t6i da dap xe buyt dén nha ong
ba noi. Ba toi chudn bi cho ching t6i bao nhiéu 12 thirc an
vd cac loai banh keo rat ngon. An trira xong, theo l&
thuomg, 6ng ndi va ba toi thuong ngdi néi chuyén bén
tich ca-pheé. Toi cong sdn dén gin, vi toi rat thich nghe
ong ndi va ba 101 néi chuyén chinh tri. Trong phong khich
khong cé ai ngoai ba ching toi. Todi gia bd xem bdo,
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nhimg thyc tinh ¢€ hoan toin tim tri vao cudc néi chuyén
ciha nguoi 16n.

Ong nodi tdi mé tinh hinh chinh tri 14m. C& lic nio
c6 hai nguoi, ong va ba toi 14 y nhu ring 6ng ban dén tinh
hinh dit nude. Sau bira &n va cd tach ca-phé thi ba toi
khong thé thodt khéi mot cude thdm van vé céc vin dé
trong dai ciia dit nudc va ca thé gigi. Duy chi cé mét diéu
la bao gi¢ cling xay ra chuyén tirc cuoi va chinh cai do
hdp din t6i... Noi toi rdt hay ngi gat. C6 khi méi cdm dén
tich ci-phe, ong noi tdi da chuin bi ngd rdi. Tuy nhién
tride khi ngay, ong t6i van con kip hoi ba t6i mot cau
chinh tri nao dé... Ba toi1 chura kip tra 161 thi éng nd1 o1 da
ngi roi. Thdy vay, ba toi im ling nhung vin ngdi tai ché.
Badi vi ong nodi nga gat that ddy, nhung chot choang tinh
rdt nhanh, cé khi vi chinh ti€ng ngdy cda 6ng thdi. Day
mot cdi 1a ong ndi hdi ngay ba toi:

- O, ma sau d6 thi sao?

Né&u khong c6 mit ba toi & do 14 6ng ndi o1 gian
déi, vi thé, du ong c6 ngl ga ngl gat, ba to1 cing khong
dam ra khdi phong khich. Méi 1an choang tinh day, 6ng
toi lai hoi:

- Ching ta dang néi dén dau rdi?

Ba (di phai nhé that chinh xac cau chuyén dang né1
& chd nao dé tra 1&i cho dugce. C6 khi noi tdi phan ddi khi
ba tra 11 xong:



- Khong, khong phai ché d6... Ba dang néi chuyén
khac kia! Ching ta dang néi vé viéc gi nhi? Ong t6i muén
bi€t chinh xac co.

Vi vay, doi khi hai ngudi tranh luan s6i ndi. Con toi
thi rat khoai chi, vi cdc cudc noi chuyén kiéu dé rit budn
cudi. Ba t6i c6 1& chang thich thd gi 1dm nhung phii chiédu
y Ong ndi toi.

- Nay, sao nira?

Ba to1 lai ti€p tuc cau chuyén dang néi dd chimg,
nhung chua duge hai cau thi ong ndi téi lai ngu... C& nhir
vay hang tiéng dong hd. Sau d6, hodc ong noi tai tinh nga
hdn d& thao luan chinh tri sdi ndi, hoac éng dua diu vao
thanh gh&€ ngl thang mot mach. Ong tdi thuomg goi gidc
ngd gat 1a mot “chit nghi ngoi™.

Ngay ca ldc ngd say, doi khi ong to6i van nhu thic
va bio ba toi:

- Anh ctr néi ti€p di, ba nghe...

That 12 khong thé nao chiu dung duoc, nhimg ba t6i
van kién nhin chidu theo, vi ba rdt kinh trong 6ng noi.
Ban khong biét chi ba toi da cé lic tirng 1a sT quan trong
don vi clia dng noi toi ddy. Ching c6 gi 1a la, khi da vé
hwu khi lau rdi, ong vin duge moi nguoi kinh né nhu lic
con la dai ta dirong nhiém.

Chu nhat vira rot, an trira xong mdi ngudi trong mot
chiéc gh€ banh d6i dién nhau, ba tdi va ong ndi vira udng
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ca-phé vira ban luan dd chuyén. Bat ddu, 6ng noi toi dat
cau héi:

- C6 gi mai khong? Anh thdy tinh hinh dat nude ra
sao? Ba tot dinh tra 1o1 thi 6ng noi té61 da ngiy kho kho.
Sau mot cai gat ddu manh xudng nguc, 6ng choang tinh
day va hoi ba 161 ti€p:

- Th¢ cting duge! Vay trong tinh hinh d6 thi ngudi
Puc se phan ing ra sao?

Tir ndy, trong cau chuy¢n c6 néi gi dén ngudi birc
dan nhi? Nhung ba téi lai néi ti€p rit lich su nhu cau
chuyeén tir nay vin néi vé nguoi Digce vay:

- Vang, vang, nguoi Pic da phat trién rat nhanh ba
a. Bot vi ho...

Nhung ba t6i chua kip néi hét cau thi ndi toi da ngd
roi. Ba toi im lang va xem béo ti€p. Ty nhién ong ndi toi
giat minh tinh giic:

- Anh néi sao? Nguoi My s& lam gi trong tinh
hudng d6?

Toi gidu minh sau to bao, ¢ nin cuoi. Con ba tai thi
lai n6i chuyén rit nghiém chinh:

- Nguoi My dy a? Ba xem, quan d¢i My rat...

Hai ngudi cir nhu thé ma ti€p tuc cau chuyen. Ong
tdi ¢6 hic nhic dén tén mot nha l1anh dao quoc gia nao dé6
ma ban ching biét & xif nao nira...



- Thé con gido hoang thi sao? Cén phai luu tam dén
y kién cla ca gido hoang nira day.

- Gido hoang 4y a... Ba phai biét 12 moi nguoi déu
cho ring gido hoang...

Sau d6 hinh nhu 6ng nodi toi khong budn ngl nwa.
Hai nguoi tranh luén soi néi v& tuong lai phat trién cda
ddt nuge Thé Nhi Ky. Ong ndi cho riing nudc Thé s& phit
trién dua trén cong cudc xuidl khiu manh mé cic san
phdm nong nghi¢p. Ong t6i néi nhiéu 1dm, c6 lic nguoi
ndi cau thuc sur:

- Nhung khong thé lam nhu ta da lam trong viéc
xudt khiu &c sén... anh biét 6¢ sén chir... o¢ sén...

Ong noi nhic lai vai 1an chir 8¢ sén va lai thiép di.
Ba 161 vdi ldy to bao dinh doc tiép thi... Hap! Ong toi lai
thic day rdi:

- Chung ta dang néi vé gi nhi?

- V& 6¢ sén ba a.

- Oc sén nao?

- Oc sén ctia ta dy... loai d€ xudt khiu...

- A, a... ching ta dang noi v& xudt khidu 8¢ sén...
Dung, ching ta khong thé phat trién kinh t€ chi dua vao
ngudn xudt khiu 6¢ sén ma thoi. Cin phai tim bong... dau
phung... loong thyc... D6 1a nhimg san phdm truyén thdng
cla ta...

Va ong lai ngi gat. Lic tinh day ong toi héi:
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- Ching ta dimg lai & dau nhi?

- Ba dang néi vé c4c sin pham truyén théng...

Gira lic d6 cé ngurdi bdm chudng ngoai cira. Toi
chay ra m& va thdy mot éng dimg tudi, an mic lich sur.
Ong 4y hoi noi toi. Toi thua 14 ndi ¢6 nha va chay vao
b4o cho noi biét c6 khach. Ong téi ra cira, von va chao
ngudi maéi dén:

- Xin m&i vao nha, xin mot dng! Ngon gié nao dwa
ong dén nha ching todi the?

Ong khach dua cho tdi mot hop keo sb-cod-la rit 16n
c6 buoc dai bang diém dia. Mdy ngudi 16n trd vao phong
khach, con t6i mang hop keo vao cho ba noi. Mentin sau
bira 4n bién di dau mat, ldc nay lai thiy xu4t hién canh ba
to1. Toi md hop: cad mot hop 16n toan so6-cod-1a boc hat dé
ngot va loai keo cao cdp rit ngon ma toi thich vo cing.

Toé1 ngd ngg nhan ra 6ng khich ngay tir lic md cira,
nhung chua chic chin. Vi thé€ sau khi duoc ba cho dn keo
xong toi tré vao phong khich, ngdi xa xa mét chut dé
nghe chuyén. Téi nght mai khong ra 33 quen dng khach
d6 & dau. Chot nghe ti€ng ong néi toi nhan ra lien. Bay
gidr toi noi cho ban biét 6ng d6 1a ai, chic chdn ban cang
nhd ra ngay thoéi. Nam ngodi, nhan dip Quoc khinh ¢6
mot 6ng nha bio dén truong minh ndi vé nude Cong hoa
Tho Nhi Ky phai khong? D6, chinh ong ta c6 mot dira
chau gai hoc 16p hai & truong ta ddy ma. Thyc ra ciing chi

1%



vi dira chan ma ong ta dé€n néi chuyén & truomg ching ta
ddy nhé. Hom ay dén trudng, 6ng hiéu trudng ci loanh
quanh bén ong ta, 16 vé rat kinh trong. Toi con nhd nhu in
161 hung bién cha 6ng nha bao ngay hom dé: “Céac em,
ching ta phai yeu nudc! Hay yéu quy té quoc cla ching
ta... Cac em hay tim hiéu that ky dit nudc nay va yéu né!
Khi 16n len cac em hay dén lam viéc tai cac vung xa x0i
héo tanh con ngheo nan lac hau. Cac em hay nhd di dén
timg lang ban con khé khin, ngheo déi. Hay lam viéc
hang say tai nhimg noi con t6t tam lac hau. Nudc Cong
hoa cia ching ta trao st ménh vinh quang dé cho cac
em!”. Giong ndi ngot ngao ma rdt hiing trang ca ong ay
con vang ving bén tai t6i: “Chinh cac em 1a nhimg sir gia
dem anh sing vin minh d&€n cac mién xa xoi, lac hau cla
dit nuéc. O nhung noi d6 dang cin von van hoa, khoa
hoc cia cac em”. Nghe ong ta néi tdi da cam dong xiét
bao.

Khong kim diurge t61 voi néi theo dng khach:

- Chdu nhan ra 6ng r6i! Nam ngoai 6ng da dén
troomg chiu & Istantun néi chuyén.

- Didng rdi, ding r6i. Toi c6 dida chau hoc & dé.

Sau d6 toi lang ra dé nghe cai ong ¢6 giong néi ngot
lim nhur mat ong néi chuyén. Nhung Acmét than mén, ban
c6 bi€t sau d6 ra sao khong? Toi da mat hét ca cam tinh
vai ong ta. Nguyen do 1a the nay: Nha bao ndi tiéng do c6
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mot nguoi con trai, hoc xong dai hoc su pham va trd
thanh nha gido. Anh ta dwgc phan cong vé day hoc & mot
lang qué héo lanh ving Anatolia. Nguoi thanh phg lam
sao ma séng dugc & cai ving ching cé mot ¢ tién nghi
nao ay! Hon nira anh ta lai mdi cudi vg, mot ¢o gai My
dang hoang. Khong thé mang nguoi vo tré, dep lai 1a
nguoi ngoai quéc 4y dén cii ving xa x6i hoang da 4y
dugce. Ong nha bio da di chay vay khdp noi, nho cay tat
ca ban be, ngudi quen cé chic cé quyén va cudi cung di
chuyén dugc cho anh con frai vé lam viéc & mot trudong
hoc ngay Istanbun. Nhung trudng dé van con xa nha qua.
Anh con trai di 1am con khé khan vat va. Thé ma gin
ngay nha ong, cich miy bude chan lai c6 mdy truong hoc
rat t6t, day du tién nghi... Vi vay ong nhi bao lai phai ra
tay van dong mot 14n nita dé anh con trai ¢6 thé vé mot
truong nao d6 gin nha. Mot ngudi ban cla ong ndi toi ¢
thdm quyén gii quyét van d&, nén vira dén Ankara, nha
bdo voi dén tham ong nodi téi ngay. NEu dng ndi o1 chi
néi voi ong ban mot cau thoi, cong viec coi nhu chic
chin Ia xong. Khong biét c6 that thé khong hay 6ng ta
ting boc ong noi toi d€ dugc gidp da... Nghe ong ta ndi
hét can chuyén, méu trong ngudi toi nhu soi 1én. Biét chic
s& bi col la hén lao vai nguoi 16n, song tdi van khdng
nhin dugc, voi hoi xen vao gifra cau chuyén:

- Nhung thua 6ng, thé thi 1dy ai dem anh sing van
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minh d€n cho nhimg vung dat xa xoi héo lanh con lac hau
cua dit nuoc a?

Cung vo tinh mi 161 da nhic lai cau néi cda ong nha
bdo héom dén truong. Hodc khong hiéu, hodc lam ra vé
khong hiéu, ong ta noi:

- Chéu bao gi ha chau gii? Ong 4y néi bing giong
ngot ngao nhu mia lui?

Ba toi nghiém giong voi dudi tai ra ngoai:

- Nao, con di bimg ca-phé lai day cho ba, nhanh
lén!

Mang ca-phé xong, toi di ra ngoai ngay vi ching
mudn nghe dng nha bio néi nra. Toéi viao nha tim xem
dong quan 4o ba tdi dang ngam, dinh giat gidp ba. Toi
chot nghi ra mot trd tinh quai. Toi 1ay mi€ng xa phong
vit vao binh nudc nédng. Xa phong tan nhanh trong nudc
thanh mot chit nhom nhon, sén sét. Khong dé ai nhin
thdy, téi ron rén ra khdi budng tim, mang theo binh nudc
xa phong va dd lén cac bac thang di xudng san. Dé khoi
bi nga, toi da tir tir, tir cac bac thang thdp nhat din din lén
cao. Toi dan déu thit nude tron nhon Ay ra khdp mat timg
bac mot, chot nhin 1én, toi thay Mentin dang chd y dimg
xem. N6 ngac nhién hoi to:

- Chi lam gi th&? Rira cdu thang ddy a?

- Suyt! Réi em s& thdy. Nhumg dimg cé voi néi gi
vGi ai day nhé.
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S¢ ngudi nha vo tinh bi nga, ching t61 ding choi &
ngay diu cdu thang dé canh chimg, trudc canh clra mé.

Cudi cing ong khich da quyét dinh v&. Ong vira
dimg day, t6i va Mentin da voi 14n vao nha. Ba toi vi ong
noi tién khach ra tan cira. Ho bat tay nhau:

- Chao cac vi, tam biét!

- Chao ong...

- Khi ¢6 két qua, mong ong bdo ngay cho toi dugce
biét 2. Xin cam on ong!...

Chua néi xong ciu cam on, chan nha bao da truot
di. D& gir thang bing 6ng 4y nhdy hét chan no dén chan
kia. Ong noi va ba tdi khong nhin thdy vi da quay vao
nha, nhung ong toi béo ba 161 giong thic mac:

- Thing cha niy né xudng thang gac mai ky chi?
Ci nhur 12 hdn nhiy van 4y!

Nghe vay t6i lién néi mot cich doc dia:

- Cé I¢ ong ay nhay 1én sung sadng vi viéc cia con
ong 3y s¢ dugc ong giup do day!

To6i chi noi thé rdi im tit. D& xem tinh hinh dién
bién ra sao, t6i nhay Mentin di ra ban céng nhin xudng
san. Chung toi thdy hai céi chan dudi dai trén nguong cira
nha. Xe riéng ctia 6ng nha bio doi dng ta ngay trong sin.
Chot tai x& giat minh, voi xuéng xe chay lai xdc nha bao
1&n va diu vao trong xe. Chiéc xe chay voi di, con tdi thi
cling phai tat ta di rira ciu thang lap tire. Mentin ciing phu
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gitp toi, gém né cudi méi khiép chit. Toi tin 12 né chang
mach chuyén nay cho ai biét. Nhung sau d6 thi 161 lai sg.
L& 6ng nha bao nga bé so ra thi sao?

Tuy nhién t6i da thoit nan mot cach kha dé dang.
Mdiy ngay sau khong thdy ai ndi gi dén chuyén dé. Tan
thd phao nhe nhom...

Cuang trua hom dé, ngay khi xc ctia ong khach vé
rdi va toi da rira clu thang xong, toi trd lai phong khach.
Ong noi toi dang ngl g ngd gat, con ba toi thi ngoi ghé
banh trudc mit 6ng va doc bdo. Sau khi gat mdy cai rdl
manh 6ng toi tinh day:

- Chiing ta dang n6i gi nhi?

C6 12 ba tdi da chan ngdy:

- Chiing ta ching néi gi ci! Trudc day ba cé néi gi
dau?

- U, toi khong néi gi that. Nnumg nay, chuyén chién
tranh hat nhan s& ra sao nhi? Anh nhin dinh thé nao vé
vin @& nay? Ong noi chot phan chin vi tim ra mot dé taj
mai.

Ba t0i sau khi giai thich qua loa va dua ra vai y kién
riéng, voi hdi ong nodi toi xem ong khach vira tdi nha la ai.

Ong noi t6i c6 vé ciing chan ngén:

- N6i lam gi dén cai d6 quy dy. D6 1a mot cai tha
chay vay, luén lot khip noi dé dat dugc muc dich nho
nhdt nao dé...
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Khi dy t6i danh bao xen vao:

- Nhung ong oi, roi ong lai s& giip con trai ong ta
chu?...

- Chau gai a. Biét lam sao dugce, ong da chot hira
V&1 nguoi ta réi ma!

Sau dé ong ndi toi dua vao thanh ghé va ng rit say
sua. Ba tdi ron rén di ra khoi phong khach. Thu tredce ban
kéu 1a ban da bi€t qua dai. Ban xem thu nay 16i con viét
dai hon dy chir.

G 161 chao tat ca

Ban théan

Zeynep

Téi but: Nadm ngodi nghe nha bdo néi tiéng dién thuyét hay
qud, 19i da khéc vi cam dong. Nhmg ban phai biét ring tir nay 1rér
di, nghe bdt cit ai néi nhie vly 16i sé khong khoc nira ddu, ban q.
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Can phdidoc mét baitho
nhuthé ndo?

©OB6

Istantun 20— 1-1964

Zeynep than mén/!

Lam sao toi lai quén con nguoi noi tiéng ban da ké
trong thu dugc? Toi ¢6 cén phii nhic lai nhimg o1 gido
hudn, nhing cau néi hay ho cta dng ta vé long yéu nude
cho ban nghe nira khong? Toi con nha hét diy, ban a.

Trong phén tai but & cudi thu, ban viét: Tir nay vé
sau, khi nghe bdt cit ai dién thuy€t nhu vay toi s¢ khong
khéc nira! O, ching phai the dau ban a. Ban s& vin khoc
nhu thuong. Toéi dim bio nhu vay ddy! Ban khong thé
khong chiy mdc mit duge. Cing nhu mot nguoi dang
thai hanh dy ma, nguoi d6 dir o8 ging dén mdy vén phii
chdy nuéc mit. Toi nghe mdy anh [6n hoc trung hoc goi
dé6 la phan xa khong diéu kién ddy. Ban phai biét 1a loi
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n6i cha mot 6 nguoi ¢d tic dung nhu hanh lam chay
nudc mat vay. Toi néi th€ do kinh nghieém ban than chi
khong phai nghe ai dau. Trén dai phét thanh cda ta c6 mot
xwdng ngdn vién noi giong rdt hay. Mébi lin nghe ong ta
néi ta 161 lai cdm dong chdy nudc mat. Mot hom ngdi
nghe d3i ma nwdc mit toi cir chiy gian giva, ba toi thdy
vay, ngac nhién hoi:

- Nguti ta néi gi ma con khéc ghé thé hd Acmét?

Dén tan ldc do, khi nghe ba boi, tdi méi chot nhan
ra ring t6i ¢6 chi y nghe nguoi phat thanh vién néi gi
dau. Toi khong hiéu bai doc trong chuong trinh phat
thanh néi gi, thé ma toi vdn khéc. Nghe cd vé vo ly qua,
nhung su that la nhu vay ddy ban a. Tai sao lai thé, tai sao
to1 khoc? Tai da suy nghi nhidu vé didu d6 dé tim cau tra
1 thdc mac. Khong phai y nghia 11 néi, ciing chéng phai
nhimg tir ngr 6ng ta ndi ra, ma chinh giong néi ctia 6ng ta
lam toi phat khoc. Téi tin ring giai dieu trdm béng cia
giong néi ¢6 tac dung gidng nhur mii hiang hing xoc vao
mat, mai ciia hanh da Jam ta phai chiy nuéc mat day.

Néu ban hdi ngudi dang thai hanh: “Tai sao anh
khoc?” Va néu ban hoi t61 cau dé hic nghe ngudi phat
thanh vién noi trén dai thi chic chin ban s& dugc nghe
mot cau tra 1 giong nhau.

C6 lan toi theo 6ng ndi dén nghe gidng kinh & mot
nha the Héi gido. Thdy trg t&€ & d6 doc mot bai kinh bing
tiéng A Rap véi giong déu déu, budn bubn. Ong nédi toi vira
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nghe doc kinh da khoc sut sui. Canh nha thd buén bi lai
nghe 6ng ndi o1 khoc lam toi cing phai khéc theo. Litc ra
veé 101 hoi ong noi:

- Ong o1, ong biét ti€ng A Rap ddy a? Sao nghe thiy
t€ doc kinh 6ng khéc ghe thé?

Ong t6i that tha tra 1o

- Dau ¢6, ci ong 1in thiy t€ déu khong biét tiéng A
Rap...

- Thé tai sao éng khoc?

- Lam sao ma khong khoc dugc hd chau? Chau
khong nghe thdy thdy t&¢ doc kinh sao?

Nhing 161 1& méi budn va hay lam saol...

No6i dé&n d6, nhd lai doan kinh da nghe, dng noi toi
lai ti€p tuc khoc, th€ ma c¢6 khi doan kinh dé lai ching
buon chiit nao vi cé ai biét nghia la gi dau. Nguoi nghe da
vay nguoi doc khong hiéu nghia Ia gi moi budn chi.

Dén nay 101 vin con nhd Jan di nha tho dy.

Con ¢6 mdt chuyén khac nira. Budi t6i & dudong pho
nha toi thuong ¢6 mot ngudt ban hang rong. Anh ta ban rau
qua luc nao cing rang hét sirc ma rao hang cho to. Lan nao
nghe anh ta rao ban hang, toi cung mui long, budn dén phat
khée duge. Giong tram cia anh ta vang rit xa:

- Bdp cat da... ay... ay.

- Ca rot, khoat tay, hanh tay day... ay

- Tdo, nho tuoi day...

Co6 gi ma phai khoc khi nghe nhimg ti€ng rao Ay

164 o



nhi? Ay th€ ma toi ctf gian giua nudc mit khi nghe tiéng
rao do ddy, thé ¢6 la khong.

o} treong, ¢6 1an thiy gido toi bat budc ci lop
phai ngam nhing bai tho vdi giong rung dong, dién
cam rdt la. Ban c6 bi&t bai tho trong sich tap doc ¢6
cau “To6i budn rdu ra di va vui mung trd lai” khong?
Thay da day ching toi doc bai tho 4y vdi cdc nguyén
am cudi cau kéo dai ra. Theo thdy cau tho d6 sé phii
doc th€ nay.

- Toibudn raura di... i...i...

Va vui mimg tré lai... ai... ai

Nghe cau tho doc ra nhu vay toi tuong nhu nhin
thdy mot nguoi tha huong, mb loa, tit nguyén dang dimg
van xin truoc cira nha. Khi ca 16p déng thanh doc cau tho,
to1 ctr mudn oa lén khéc. Ban xem ddy, doc cau: “Toi vui
mimng trd lai” ma nuéc mat tudn roi 12 cha thi con ra sao
nea!

Chung t6i da chian ngdy ma thdy vén ¢6 sirc bit doc
di doc lai, giong ngan nga nhu hat vay. Cé ldc, sau khi
nghe thiy doc miu:

- Toi buédn rau ra di... i...i...

Va vui mung trd lai... ai... ai

Chot c6 mot giong vang 1én & cudi 16p:

- U..., thi chiio anh!

Anh xéo di cho tdi nho

Ala phu ho cho anh!
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Thay gido buc qua quat tixdng lén:

- Em nao néi diy? Dung day xem nao!

Yasa ding day, mat cii gm:

- Em xin 16i thiy. Em budt miéng néi thé chit khong
c6 y gi dau a. Em khong ¢6 tinh qudy pha.

Thdy gido nguoi gidn va tha thi cho nd, nhung ca
lop vin phai ti€p tuc doc doan ti€p ciia bai tho:

- “Cho 61 xin mi&€ng nudce

Toi dén tir noi xa”.

Lac doc cau “Cho toi xin mi€ng nwdc” ching toi
phéi gao lén. That et y nhur 1a kéu ciru khi sdp bi k& cudp
doa gi€t chi khong phai 1a di xin nudc nira! Thiy gido toi
ctt bit hoc sinh phai ngam tho nhu thé ddy!

Toi cung cong nhan ring, con ngudi cin phai biét
sir dung cho tot giong ndi cda ban than. Theo l&i ba toi
k€ thi 6ng chii nha may chd ba toi 1am viéc 1a mot ngudi
biét st dung rat tai tinh giong ndi cia ong ta. Nhiéu lan
ba toi k& chuyén nha may cho khiach khira nghe. Cha 1a
& nha may ngudi ta hay cff ra cdc doan dai biéu cong
nhan vién chire kién nghi véi chid: “Chung toi sOng rat
chat vat, hay tang luong cho chiing t6i”. Ong chd tra 1&i
biang giong cAm dong dén ndi 6ng vira néi vira khéc mui
man. Th& rét doan dai biéu clia cong nhan cing bat khac
theo h&t cd. Chi va tho cung sut sui mot lde 1au va cong
nhan ra vé&. Ho ra khoi van phong 6ng chli ma chiang nho
ho da dé€n d€ gip ong ta vé viec gi. Mai vé sau, khi da



hoan toan tinh tri tré lai, ho méi héi nhau: “Khéng biét
ong chi ¢6 bua mé gi ma ca 1d ching minh lai khéc hét
th€ nhi?”. Nhumg ching ai con nhd sy viéc da dién ra
8a0.

Ba toi 1a mot nguwdi khong tin ¢é biia me, 6ng néi
vt dugng toi:

- Toi da qui quyét khong theo 6ng cha. Toi s chi y
xem Ong ta néi gi va quyét khong dé bi me hoic... Toi s&
dén vin phong cia ong chi. Toi khong chiu ra khoi day
néu chura duoc tang luong. NEu khong toi s& xin thoi viéc
cho ma xem...

Gidp ong cha, ba t6i chua kip m& miéng thi éng ta
da than van rdi:

- S6ng khé khan lim phai khong anh ban? Toi
biét, thdi budi nay sinh hoat ngay cang dat dd, cuje
sOng ngay cang trd nén khong thé nao chiv dung dugc.

Lam sao ma t6i khang biét d&n diéu dé!...

Chéng c6 gi trong nhimg 1di néi d6 khién ta phai
khoc 16¢c. Nhung né duge ngudi biét téi ndi mot cach tinh
cam, lén bdng xuéng trAim & mot chd cin thiét thi da ciing
chay nuéc mit. Biét vay nén ba toi da dé phong, c6 gitr
cho cing c6i khong chdt mém 1ong. Hai nguoi bit dau
noi chuyén:

- Nha anh c6 mdy nguoi ca thay?

- Thua 6ng chi chiing tdi ¢6 S miéng &n...

- Troi o, troi...
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Ong ta kéu lén tham dén suyt fam ba t0i khée,
nhung ba t6i vin cin rang chiu duoc. Ong ta hdi tép:

- Cac chéu di hoc ca cha!

- Mot dua thdi, con nhimg dida kia thi khong ...

- That dang tiéc! Vay la déa thir hai anh khong thé
cho di hoc dugce. Tron dat oi!...

- Khong, chau né con nhd chua di hoc dugce. Khi
nao chau 16n t6i s& cho chau dén truong...

- Cé6 1& ba, bdn nim anh cing khong mua dugce cho
vQ mdt cai 4o choang phai khong?

- Toi khong dd tién...

- Hon nira vo con lai 6m dau phai khong?

- Khong, khong. Vo con toi dau c6 ai dau yéu...

- U, thi khong 6m dau lic nay nhung biét dau s& c6
ldc vo hodc con anh sinh bénh tat. Luc d6 anh 1am thé nao?
Troi o1, khé qua! Ai s& chim séc anh, ndu nuong cho anh
an? Can phai moi bac sy, phai mua thuéc men... Mét tién
ca ddy chir c6 chon dau. The con ai s& m8 cho n6?

- M8 cho ai a?

- Cho chau nho...

- Lam sao lai phai mé a? Dav c6 chuyén md xé gi &
day dau a?

- Lic nay thi khéng nhung ngo nhd néu cén thiét thi
sao?

Ba toi di ¢o6 géng minh git dugc kha lau. Nhumg
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dén ldc ong chi bit ddu khoc sudt muct thi ba toi ciing
phai muai long:

- Troi o1, xin dimg khéc nira, dng chi dimg khéc
ntra a. D sao ching tdi ciing sé ¢é cach giai quyét ma.

R&i quén ngay viéc minh dén do 1am gi. ba toi ciing
khéc theo nhur mua nhu gié...

M&éi 14n ké chuyén d6 ba toi déu thic mic

- Khong biét toi da néi gi voi ong chil. Toi da rang
hét sirc git cho khoi mém 1ong, thé ma khi ong ta bit diu
khéce thi to1 cling khong gitr duge niva, lde d6 hinh nhu toi
mat hét ca tri khon. Ong chi vira khéc vira ké 1€ mot cau
chuyen gi dé vdi giong midi méin dén nbi toi cing ngdi
khdc voi ong ta... kha 1au sau d6 ong chu tién toi ra vé ma
tdi van ching dé nghi duoc gi.

bdy, thé€ rdi ba toi ra khdi phong ong ta ma van
chua thoi khéc, con dau é¢ dau nghi d€n chuyén doi tang
luong.

Chinh vi nhimg cau chuyén trén ma toi ca quyét voi
ban ring khi nghe mot s giong noi, ta khong kim dwgc
nudc mit dau, Zeynep a. Néu 6ng nha bao ndi tiéng kia
dén truomg ban va ciing Jai néi nhimg chuyén nhu btra
trrdc, ban vin lai s&€ khdc cho ma xem?

Trude khi dimg bit, chan thanh chic ban va gia
dinh strc khoe va luon gid dirye niém vui.

Ban than mén
Acmét
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Nha truomg va gia dinh

OO

Ankara 24— 11— 1964

Acmét thdan!

Toi vira nhan duge thir cia ban viét ngay 20 - 1.
Hom qua trudng toi tiém ching phong dauw mia nén hom
nay ching to6i dwgc nghi hoc. Ngoi trong phdng rieng doc
thur ban nhung 1 van cudi to qué, lam mg¢ t6i nghe thay
va mang cho mat tran:

- Cai gi ma may cudi mot minh thé ha con khiing
nay? Toi néi ly do la doc thu clia ban. Me toéi vao phong
hoi:

- Pau, cho m¢ xem né viét gi the?

Toi doc cho me nghe 1a thur tir ddu dén cudi. Me toi
cing budn cuoi 1dm, hai me con cudi vang ca nha.

Bay gio dén luot toi. Tir lau 61 da dinh ké cho ban
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nghe vé nhimg cudc hop Hoi cha me hoc sinh & truong
tdi. Hom nay c6 thoi gior t0i s& ké chi tiét cudc gap g& thu
vi gitra thdy, c6 gido va cac bic phu huynh. Ché tiem
chiing khién toi hoi bi s6t mot ty nhung khong sao.

Mdy ngly trude day, & truong to1, ban giam hiéu nha
truomg da td chire cude hop véi cha me hoc sinh. D6 1a cude
hop thidmg ky hang thang céa Hoi phu huynh hoc sinh. Toi
la mot trong $6 cic hoc sinh duge clr ra don ti€p nhimg
nguoi dén du hop. Ching t6i ¢d tdt ca nim dira, ba géi va hai
trai, déu 1a hoc sinh & khoi Nam. To6i dugc nghe hét tir d4u
dén cudi nhimg chuyén nguoi ta ban trong cudc hop dy. Vi
no6 rdt tho vi nén toi s& k€ dé ban duoc nghe cing.

That ra chong t61 khong duge du hop va dang 1€
cing khong duoc nghe vi d6 1a chuyén clia ngudi Ion. Sau
khi cac dai bi€u ngdi vao ghé, bon hoc sinh ching téi
phai ra ngoai hét. Nhung chiing t6i lai khong dugc vé ma
phéi chd ngoai hanh lang dé cudi budi hop con phai phuc
vu nude giai khat va banh ngot cho cac dai biéu. Trong
gio nghi chiing t6i con phii moi nude tra dé moi nguoi
uéng nira.

Cudc hop khi dong, hoi truong chat nich nguoi va
rat néng nuc, chi hoi nguoi thoi ciing da chét ngop lén
r6i. Vi thé€ nguoi ta phdi md toang hét ca cdc clra s8 va
ctra I6m ra cho thodng khi. Vay nén du ngdi ngoai hanh
lang, ching t0i cing nghe dugc hét trong hdi trudmg ban
hop chuyén gi.



Piu tién thiy hiéu trdng phét biéu. Ong néi, lic dau
coi mém mong, nhe nhang nhung cang vé sau cang manh
me, s6i ndi. Thiy nhan xét ring c6 mot s6 vi cha me hoc
sinh khong chi y dén con céi, s6 khac thi quan tam qua it
dén sy hoc tap clia cac em, hdu nhu khoan tring tit ca cho
thdy cd va nha truong. That ra, viéc hoc tap cha hoc sinh bat
ddu tir ngay & nha kia, cha me phai kiém tra, xem xét bai v&
cta con cai chi khong nén chi doi khi dén truomg hop méi
héi cac thiy c6 xem chidng hoc hanh ra sao.

Moi ngudi ¢d vé rdt tan thanh y kién dy. Dugc thé,
thiy lién dan ching ngay cho cit toa thdy su quan tam dén
su nghiép gido duc ciia ban than thay:

- Vang, chinh 161 cing con ¢6 mot dira con trai dang
hoc trung hoc. Vi cong viec & truong niy ma t6i ching c6
chit thoi gid réanh rbi nao dé chay dén trudmg né, dé quan
tam dé&n viéc hoc tip cla con trai toi. 0] trudng trung hoc
nguoi ta giri gidy cho t6i lien ti€p ring: “Ong hay dén
truomg, ching ta s¢ thao luan...”. The ma toi chang cé hic
nao dé ma dén duoc...

Ci nhu vay thiy xody sau vao khia canh t€ nhi cla
van dé can quan tam nhidu hon nira dén tinh hinh hoc tap
ctla con cai.

Sau d6 ba hoi trudng Hoi cha me hoc sinh dé& nghi
cac dai biéu cho y kién, thic mic cda ho vé nha truong,
v& cic thdy cic co, vé& su gido duc v.v...

Ngay 1ap tirc, c6 mot ong l1én phat biéu y kién. Ong
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ta nhit quyét cho ring con 6ng bi diém kém trong mon
ti€ng Thé Nhi Ky 12 mét didu vo 1y, khéng thé chdp nhan
duorc.

- Thé Ja thé nao, thwa céac vi, tai sao cac thdy gido lai
c6 thé ha but cho con t6i diém kém mon ti€ng Thé Nhi Ky?

Thay gido chd nhiém I6p hoc sinh dé hoi ngay tai
sao o6ng bd lai khong chdp nhan con minh dugc diém
kém. Ong dy tra 101 nghe rdt kho hiéu, 181 1& ¥ tir khong 1o
rang ranh mach gi cid. Mot cau cla 6ng 4y bit diu bang
thi hién tai cia dong tir, ti€p tuc biing qui khir va két thic
& twong lai..." . Dai khai ong néi thé nay:

- Vang, khong thé dwgc, thua ngai. Néu 1a tiéng
Phap hay tiéng Anh thi da di mot nhé. Lic dy toi déng y
12 ngai cho diém thap tic 1a chdu n6 dét. C6 thé nhu vay
la cong bing. Nhimg ngai lai cho né diém kém chinh &
mén tieng ThE Nhi Ky. Khong dugc! Thé€ khong cong
bing mot chiit nio cal... Néu con t61 1a nguoi nude khac
vi n6 khong biét ti€ng Thé, tat nhién né phai duoc diém
kém. Diing nay chdu né 1a con 101, ¢6 nghia 12 mot dua tré
Thé Nhi Ky, biét ti€ng Thé. Sao nd lai bi diém kém? ...
Tiéng me dé clGa né 1a ti€ng Thd Nhi Ky kia ma. Toi
khong bao ngai phai cho né diém that tdt hay gioi...
Nhung méi dia tré Thé Nhi Ky, it nhdt cing phii duoc

“ Trong tiéng ThS thudng mot cau déng tir khéng thay ddi thi lung
tung nhu vay. Y tac gid nhdn manh vé cai dbt ngi? phap tiéng me
dé cla éng nay.
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di€ém kha & mon tiéng Thd chir... {t nhit chau né phai
duoc diém t6t méi cong bing.

Thay gido day 1¢p con dng dy noi:

- Xin 161, t6i chira hiéu ro 6ng ldm. Ong, dng mudn
néi ring vi chau l1a mot dira tré Thd Nhi Ky va vi tiéng
me dé clia n6 1a ti€ng Thd nén phai cho né it nhat 1a diém
kha phai khong a?

- Vang, ding, ding a. D6 1a diéu toi mudn trinh bay
véi quy vi... Tdt ¢cd moi ngudi hi€u con t6i noéi thi thdy
gido cing phai hiéu chiy!

- Vay 6ng hiéu y con ong?

- Tat nhién...

- Thé con ong ¢6 hiéu y ong muén néi khong?

- N6 cén phai hiéu...

Hoi truong dm 1 cd 1&én vi ¢6 miy nguoi cing
tham gia tranh luan vai ong bo ky cuc 4y. Cudi cong
thdy hidu trudng phai xen vao méi 1am ong Ay tam yén.

Mot 6ng bs khac xin phat biéu y kién. Ong nay ké
1a con ong hot nhiéu van dé trong chuong trinh hoc ctia
n6 va dng khong tra 161 duge. Cubi cung ong chit van chi
toa:

- Tai sao toi khong biét? Cic vi hily giai thich cho
t0i rd xem nao. Tai sao to1 khong biét nhimg cai gi d6?

DPdu tién moi ngudi ngd ra, khong hiéu sao ong ta
lai néi cdu 1én nhu thé. Khi ong ta ti€p tuc héi: “Sao
ngudi ta lai day con toi nhidu kién thic ma t6i khong biét
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the?”. Lic d6 moi nguoi mdi hiu la éng ta kéu ca
chuong trinh hoc cla trudomg phéd thong gué nang.

- Toi da tot nghiép trung hoc, iy thé ma toi lai
khong trd o1 duoc cac cau héi trong chuong trinh so cip.
Nhu thé cac chau nhd cia ching ta Jam sao mi chiu néi
chuong trinh hoc tap nang né nhu vay?

Y kién ctia mot ba me trd 101 ngay thic mdc cho
ong do6. Ba nay ngugc lai cho ring chuong trinh hoc tap
ctia hoc sinh qué it, nguoi ta day cho cic em qua it kién
thiec.

- Cai g1 td1 héi con tdi cling khong biet. Vi du hom
trudc di 3n & nha hang, con géi t61 nhin thdy mot ong
diung tim @€ xia rang, né lién hoi toi: “Ong 4y lam gi thé
hi me¢? Ong ta cAm céi gi thé?’. The ddy cic vi a, né
khong biét cdi tam 1a gi va dé lam gi. To6i nghi ring, ding
1& nha truong phai day cho mot hoc sinh lop bon bigt vé
ca1 tam cht.

Thiy hiéu trudng phai ding lén gidi thich ring
chuong trinh hoc tap la théng nhit trong ca nudce va do
Bo gido duc soan thido, nha truong khong c6 quyén thay
ddi. Nhung ba me ¢6 con Ia hoc sinh I¢p bon van khong
chiu.

- Ching ta y lai qua nhiéu vao Nha nudce... Toi nghi
rang chuyén cén day cho con cai chiing ta biét cdi tam Ia
céi gi chdng cin dén Bo gido duc phai quyét dinh.

Nhiéu luc 16i da ¢6 y nghi 1a trong hoi trudomg, nguoi
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ta duia cot nhidu hon la ban bac nghiém chinh. Nhung ban
¢t nhin mat cac dai biéu ma xem, ching ai c6 vé gi la
mudn dua cot ca.

Lop tdi ¢d mdt ban tén la Murat, tinh tinh rat ky
cuc. Mé1 lan thdy goi: “Em dumg 1én!” 1a y nhu riang né
phai hoi lai:

- Ai a?

-Em!

- Thua thdy, em dy a?

- Phai. ecm. Té1 ndi vai em.

- Vaiem ay a?

Ngay ca lic thdy goi han tén né ra, Murat vin ngo
ngo ngac ngac. Cudi cung sot rudt qua thdy giao khong
gir duge binh tinh. quat tudng 1én:

- Thé thi ai ding trudec mit toi ha Murat? Toi ndi
vgi cm chif con néi vai ai nra day.

Nghe vay, Murat ngoanh lai ding sau va nhin lén
tuong nhu tim ngudi dang ndi chuyén véi thily gido. Nhin
canh dé khong ai nhin dugc cuol, ngay ca thdy gido dang
cdu cling phai cudl.

O cuoc hop hom ay c6 mot ong xin phdt bicu 'y
kién, vé sau toi bi€t dé chinh la ba cia Murat:

- D& nghi cho phép 16i ... Toi mudn bay td mot O y
kién vai cic vi ...

Ba chi tich hoi dang diéu khién cuoc hop, nha nhan
moi Ong ta:
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- Vang, xin moi. Ching téi nghe ong.

Nghe the, ong ta hoi lai:

- Toi dy a.

- Khong phai la ngai mudn néi u?

- Aia?

-Ong ...

- Toi ay a?

- Vang, ding rdi. Xin mdi ngai phat biéu y kién...

Gidng hét nhu di¢u bo cla Murat, ong ta d€ mot tay
lén nguc va van hoi lai:

- Téi dy a?

Sat rust qua, cé mot ong ding day noi:

- Khong phai 6ng, t6i néi ...

Trong hoi trutyng bat 1én nhimg tiéng cudi. Nhung rdi
ong bd ctia Murat cing phat biéu y kién. Ong ta khong vira
y chuyeén hoc sinh d4 béng trong truemg. Ong 4y cho ring
vi béng da ma con ong ay khong chiv hoc hanh gi ca.

Thiy hiéu trudng ¢6 vé chu y dén y kién do.

- Con trai 6ng dang hoc 16p nao a”?

Cé vé nhu lai bit diu cudc dai thoai khong bao gid
dart:

- Con toi 4y a.

- Vang, con trai dng!

Ong ta suy nghi mot lat:

- Chéu nd hoc truomg nay.

- S6 bao danh cua chau la bao nhiéu?



-Sagia?

O dudi c6 nguwi néi: “SE giay ciia ngai Ay!”, nguoi
khic d¢ thém: “S6 4o so mi clia ngai bao nhiéu?”. Ngudi
ta cuoi 6 len ... Ong chéng biét s§ bao danh cta ciu con
trai la bao nhiéu. Sau khi nghe td hinh dang. t&n ho cta
n6, ngudi ta mai hidu dé 1a Murat hoc 16p toi.

Mot ong khic lén phat bidu ¢ kién. Ong nay néi
nhiéu dén ndi khé ma hiu duoc 6ng ta mudn néi gi. Bit
ddu ong ta vao dé nhu sau:

- Nude Thd Nhi Ky ¢6 thé phat trién manh nho
nganh nudi ong ...

Chung to1 ngay ra chiing hiéu viéc nuoi ong thi dinh
dang gi d&€n cudc hop hoi cha me hoc sinh? Ong ta tAm su
rang da doc bao nhiéu sich néi vé con ong va viéc nuoi ong.
Sau do ong ta bit diu noi vé loai ong. Nhumg rdt la )a nhing
diéu ong ndi ra chi 1a nhimg hiéu biét thong thuomg, ai ciing
biét:

- Ong la mot dong vat nhd, c6 canh, biét bay ...
ching bi&t lam ra mét va tich trir lai. Mat ong rit ¢6 ich
cho con nguei vi rdt gid tri. C6 thé ding mat ong dé an
sang, 1am banh hofc an kem & cac bira dn khic trong
ngay... Cé dén miy loai mit ong...

Sau khi néi1 con ci con ké chdn vé mit, 6ng ta
chuyérn sang noi vé con ong:

- C6 may loai ong trong (6: ong chia dé trimg, ong
tho lam mat ...
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Ngdi dudi, thinh giad da c6 vé chan ngdy. Nhiéu
nguoi té thai do phan tmg cong khai: “Oi, troi oi 12 troi!
Thé nay thi dén bao gio?, “Oi! Mét qua ...”. Cudi ciing
khong nhin dwgc, 6ng hiéu trudng phai xen vao:

- Ong cho biét bon ong s& ra sao?

- Sé ra sao v? Thi chiing lam mat chit sao?

- Th& mit ong thi sao?

- Con sao nira! A, vang, t6i xin trinh bay. T4t cA phu
thudc...

Ong ta lai dinh thuyét trinh trang giang dai hai.
Nhung 6ng higu trudng voi va giai thich:

- La toi mudn hdi ong ching toi s& 1am vadi ong, véi
mit & day, & truong nay kia a?

C6 1@ ong ta chi doi co thé:

- Vang, thi d6 chinh 1a van d& t6i mudn trinh bay voi
quy vi. Lic tnrde ¢o mot vi néi rit diing ring ching ta phai
day cho con céi nhimg kién thic ¢6 ich trong cude s6ng sau
nay. Diéu d6 rat chi Iy a! ... Vi du con trai tot da duge day
tdng céc géc trong mot tam giac ta 180° va né nhé rit 1o,
nhung né lai ching bi&t nusi ong thé nao. Chuyén t8ng cac
g6c trong mot tam giac 1a 180" chir khong phai 700° hay
5.000° thi ¢6 loi ich gi nao?... Tdi xin man phép hdi quy vi:
ching ta da ngin nay tudi dau rdi, tir bé dén gio da ai hoi
chiing ta xem téng cac gdc trong mot tam giac 1a bao nhiéu
chura? Va thua quy vi, da ai trong ching ta dung nhimg ki€n
thirc d6 dé ki€m ra mot cic bac nao chuwa? Chinh vi thé ma
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t6i muon bd 6¢ non nét cha cac chau dimg bi nhét ddy vao
d6 nhimg kién thic vo bd kiéu téng cac goc 1a bao nhiéu,
duong phan giic la gi .v.v... T6t hon hét, hiay day cho con cai
ching ta nhimg diéu c6 ich nhur viéc nudi ong chéng han ...
trong truomg hoc phai c6 cac (8 ong! Nudce Thé Nhi Ky cha
ching ta c¢6 thé phat triédn manh mé chi cin dwa vao nganh
nudi ong ma thoi. Béi vi nhir toi dd nbi & trén, ong khong
giong céac gia suc khac nhir clru hay bo. Mudn ¢6 sira bo ta
phai cho né in ¢d, rom. Ong cho ta mat, ching ta ching phai
cho né in gi, tirn6 di ki€m ldy.

Ong lam viéc cho ta khong cong, nd cho mat ma
ching doi ta céi gi ca...

Mot ong khac tham gia tranh luin:

- Vang, ngai néi rdt phai. Nhung trong thanh pho bi 6
nhiém th&€ nay thi khong thé nuoi ong duoc. Ngai nhin xem
khéi cha céc nha may tudn ra khong ngimg suét ngay dém,
dén nguwi con khoé séng nira la loai ong! Thém vao dé ching
ta chd quén ring ong cho sin phdm sap, mat rdt phu thudc
vao mdi truong ma ching séng. Nhu vay, néu & trong thanh
phd nay ma ta nudi duoe ong thi ong ching cho ta mat duoc,
vi lam gi c6 cay cd hoa l1a. Cé le ching se cho ta bui khéi va
dau nhom cling nén ...

Cir toa nhiét 1iét ing ho ong nay. Tuy nhién, ong ta
cing khong chiju kém, éng ta cé y kién riéng cla ong ta
chu:

- Toi c6 mot d& nghi khac, xin cac vi tham khao.
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Chiing ta khong nudi ong ma hay dé cic chau nudi ga.
Puing vay! cdc vi dimg ché gi. Nuoi ga rat dé dang va
kinh t€ 1dm céc vi a. Con cai chung ta phai dugc hoc ky
thudt chdn nuodi gia cim. Nhiéu nude da tién bd vuot bac
nh¢ chan nuodi ga day a ...

Pén e d6, éng hien trudng phai ¢ y kién:

- Thua cac vi, nhu t6i da trinh bay ldc tnnde, chiing ta
khong thé nuéi ong hay nuoi ga, ma cing khong thé nuoi
cint hay nudi ga & trong truomg dwgce. Chuong trinh hoc cioa
hoc sinh do Bo gido duc soan thdo. Ching ta khéng cé
quyén quyét dinh & day. Con cla cic vi dang hoc & tnrdng
phd thong co s& chir khong phai & mot trai chan nuoi hay
mot cai gi khac...

Mot ba béo néi chen vao, cdt ngang 1&i thdy hieu
trudng:

- C6 1& chung ta da lac dé quad nhiéu réi. Trén cuong
vi 1a dy vién hoi dong cha me hoc sinh, toi dé nghi chiing
ta hay quan tdm hon nira dé€n cac tré em ngheo ngay trong
trudmg. Cac chan déng rdt cdn sy giip do vé vat chit nhu
gidy, murc, sach, vé. D& c6 tién bac gidp cac em, ching ta
ban xem nén t8 chic mot cudc x3 s6 hay mot budi t6i vui
van nghé c6 ban vé?

Sau mot hoi thao luan, cai va dai, nguoi ta di dén
quyét dinh s& t8 chirc mot t61 van nghe. Ri nguoi ta
quyén gop tién va thanh lip mét ban t8 chirc cho t6i vin
nghé “Vi tré em ngheo can gitp do!”.



Cuoi ciing cha me hoc sinh quay 13y céac thdy, co
gido thanh timg nhém dé héi han viéc hoc tap cta con cai
ho. Ching t8i mang nudc giai khat va banh ngot vao moi
cac vi dai biéu du hop.

Hom d6 toi da dugce giai tri mot bira da doi. Gid ma
t61 dugc ¢d mit d tat ca cac cudc hop nhu vay thi hay biét
mAy! Néu & truong ban, ngudi ta ciing td chic cac cude
hop hoi cha me hoc sinh thi ban hdy riang nghe xem nhé,
chdc chin ban s& dugc cudi no bung day.

Hom 4y, me toi cang di hop. Khi vé nha toi héi me:

- Sao me khéng phat biéu y ki€n ha me?

- Oi, cAn gi? Nguoi ta ban lung tung, dd thi ...

- Luc d6 me c6 mudn néi khong?

- Con tudng me khong biét néi sao? Tat nhién me
cing dinh tham gia thdo luan mot vdn d¢ niao dé. Nhung
nao ai c6 cho me néi dau.

bay, th€ 12 toi lai viet dai qua rdi!

Ban nhic Mine ho toi 1a né con no 161 ddy nhé. No
van chua tra 101 14 thu troe cha t61. Chic ban nhimg diéu tot
tanh nhat.

Ban thdan mén
Zeynep
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Con cdaiching ta gidithatt®

SORCY

Istanbun 30— 1—1964

Zeynep!

Ban viét hay 1im, doc thur t0i hinh dung dupc hét
khung canh hop Hoi cha me hoc sinh & truomg ban. Rét thi
vi ... Toi s& ¢6 tim dip may d& nghe qua cho biét. Ba toi
chéng bao gior ¢6 thi gitr di hop dau ban a. Di lam sudt ngay
d nha mdy, toi vé nha 1a ba toi da mét 1 rdi con gi. C6 hom
ba toi con phai lam thém nén vé nha rdt mudn. Chi c6 ngay
cht nhat ba duge nghi nhung lai con bao nhiéu viéc don lai
¢in sire lue khde manh cla ong giai quyét.

Nhimg chuyén gia dinh khac do mot tay me t6i lo
hét. Chinh vi th€ ma ci me tai ciing chdng bao gid dén
truong hop hodc héi han vé chuyén hoc tap cia toi.

"' Nguyén van: “Tré con ngay nay that 13 tuyét diéu!™
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Bay gidr toi xin bao cho ban mot tin st déo va vo cling
quan trong: “K¥ quan™” clia chiing toi da doat giai nhat! Tat
nhién méi nhu vay ban chira thé hidu t6i dinh néi gi dau.
“Ky quan” cta chiing toi Ja ai, ban ¢6 biét khong? Do la
Fatos, em géi toi &y ma ... Chd nhat tnrde c6 mot cude thi
bat ngd: Mot cudc tranh tai gitra sau ky phung dich tha la
sau “ky quan tré”. Theo y toi thi “Ky quan” cua gia dinh toi
da chién thing vé vang, bo xa cac ddi thii khic...

Tot c6 mot ong chud va mot dng ciu. Chu 10i cd hai
“ky quan” con ong cau thi chi cé mét. Chd nhat vira qua
ca chd va cau t6i cing dem vg con d€n nha téi choi.
Chéng hiéu ¢6 sy sdp x€p nao ma ca mot éng ky sur lam &
nha may vdi ba t61 va mét ong hang x6m hom 4y cing
dén choi. M6i nguoi déu mang theo mot “ky quan ndi
tiéng”. Nhu thé, chi trong mot ngdy chi nhat nha toi da
vinh du c6 tdi “sau ky quan th& gidi”. Ban thir hinh dung
xem hom d6 nhi 61 nhu the nao.

Chd té1 cé théi quen hé nér chuyén véi ai la y nhu
ring o6ng khen may dia con. Theo 1&i chi k& thi ca hai
dira chi thim dé ra déu rdt khic ngudi. Lin nao dén nha
161 choi chd cling ¢6 chuyén ciia hai dira con dé ké:

" 3 @gay t¢ “Minune” tac gid ding vira cé y nghia ky quan, vdia
cd y nghia 1 nhing dua tré tai gidi xudt ching vé mot finh vuc
ndc dd, tic (a “than adng” trong thd van, am nhac v.v... Tuy
nhién chung t6i dich 1a “ky quan” d& nhdn manh y giéu cdt cac
4ng bd, ba me cha tac gia.
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- Troi o1, céac bac c6 biét mdy hom trude thing nhé
nha em no lam gi khong? Thit khé ma tin duoc...

Nao ¢6 gi dau, khi chu toi di lam vé, dira em ho t6i
mang cho ba né doi dép di trong nha hodc cit cho ong
mot dd vat gi d6. ThE ma chu toi k& di, k& lai, k& mai.
Ong rit ngac nhien va tdm tic khen dira con su6t budi:

- Lam sao mot dira iré & tudi nd lai nghi ra chuyén
d6 co chir. N6 biét mang cho toi do1 dép day bac a. Doi
dép ép... ép ddy nhé. Thir nghi ma xem, né thong minh
biét bao, né biét diing lic d6 toi phai di dép chit khong
di giay... khong, néi that chinh xdc ra, d6 la mat than
ddng chir dua 4? Khong thé khac duoc.

Zeynep than mén, ban cé bict ciu bé “thin dong”
dy bao nhiéu tudi khong? N6 [dn hon em gai tdi mot tdi
va sip cho di hoc réi ddy! The& ma né lai bi€t mang cho
ba né doi dép d€ di trong nha! Ky la qua nhi!

Chu to1 qua dé cao dita con “ky quan” lam ong ky
sircd miit cling phai st rudt.

- T4t ca tré con ngay nay ddu nhu vay ddy, ong a. Sao
chiing ta con ngac nhién nira. Vi nhur con bé chau nha to1 day
nay, chua day 7 tudi ma no da biét néi tiéng Phap rét hay.

- That th€ sao. Dung 13 khong thé tin duoc.

- Vang, ding thé€ ddy a. Chau n6 ndi ti€ng Phap rit
trom tru va hay 13m kia.

- Thiing nhé nha t6i ding 14 “than dong” tuyet dieu
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roi, khoi phai ban cai gi nra. Chu toi ti€p: nlimg ciu lon
lai cang rit ky la, mot hién twong hi€ém day cic bac a.
Mot hom, 161 di 1am vé nghe vo 101 mach: “Em chiju théi,
khong bao dugce con diau minh a. Con n6 1on 161 sudt ngay
di ¢4 béng ngodi phd, em goi ma n6 dau ¢6 chiu v&. Minh
di goi né vé gium em di!”. Toi ra pho tim cau con trai va
gap n6 uot meém vi md hoi vi nude nd rira cho mat. Toi
goi no: “Lai day” nhung né tang 1o nhu khong nghe thiy.
Toi chay tdi, dinh 16t cu ciu vé nha thi né da bd chay
nhanh nhu gié. Chan né bé thé ma chay nhanh ghé gom,
ky la qua cic bac a...

Ong hang x6m nha t6i khong chiu kém, xen vio:

- Vang, dung thé, chiu gai bén 161 ciing vay, that 1a
tuyet, that la ky digu...

Chii toi dang say sua, dau c6 chiu dé mat co hoi dé
thé. ong voi vang ké ti€p vé dua con ky diéu:

- Xin 181 la 101 ngit 1o éng. Toi dang k&€ thé nho
nhi? A vang, t6i dudi, chau né chay... Ctr nhu th€ mai ma
toi khong bit duge cu cau. Téi la 16n: “Vé nha ngay!
Khong may chét vai tao”. Nghe ti€ng tdi quiat né khong
chay ntra, n6 quay diu lai nhin 16i va... cac bac ¢é biét no
néi gi khong? “Nay, sao ong cir bam ldy toi nhu dia thé?
Cai gi ky vay, ong 1a me toi chdc?”. Céc bac ¢é thiy su
thong minh, chat ché trong cau noi &y khong? Toi cuoi
thim: Ly 12 g&m nhi... That 1a mot thir 16-gic bing thép!
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Nguoi 16n chdc gi da nghi ra dugec mot cau nhur the, Kho
ma tim dugce nhirng tir ng@r chinh xac nhu vay!...

Chu toi ké va cuoi thoai mai. Cha 4y vira cuo vira
ngam cau con quy tir vé théa man 1im. Ong cudi to dén ndi
nhimg nguodi khac muén gitt lich sur cing phai cudi theo.
Ong ky su than 4i chdc mimg cha toi... Nhumg 61 cha biét
¢6 bao nhigu phin tram that tinh trong cau chic ay: - Hoan
ho... Con trai 6ng that la thong minh hiém c6!.... Chu toi rat
théa man: - Vang. Ngai con chua biét, mic du con bé, thé
ma chdu né da rat thong hiéu sy phan cong lao dong trong
gia dinh ching tdi. N6 khong chiv lam nhimg viéc ndi tro
bép nic me nd sai dau. N6 bé hon 161 mot tudi, cau em ho
rdt khau nén toi ciing yéu quy nd... Nhung theo 101, nhiing
viéc 116 lam hoan toan la nhimg hanh dong hon 1o véi ba
me. Thé ma chi toi lai c6 vé khuyén khich n6. Ong hang
x6m hoi nay bi ngdt 101 chm thdy da dén lugt minh lén
tiéng: - Ngay bay gid, chau gii bén nha tdi da 1a mot hoa
sy thuc sy rdi. Vang, néu cic bac dugce thiy nhimg bic hoa
cha chau thi phai biét... Cac bac s& ching tin vao mit minh
dau. Nhimg nguoi da khen chau vé déu rat kinh ngac. That
161 chura thiy ai nhu né.

Me co bé néi xen vao vé sg hii:

- Toi so 1dm cac bac a, lieu d6 co6 phai 14 diém diy
khong a? Sao chiu né tai gidi som thé a. Ong cau toi
khong chiu kém, ciing nhay vio cudc:
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- Tot khong biét vi sao tré con bay gidr ching n6 déu la
thin ddng ci. Sao ching né tai gidi thé nhi? Ong néi véi vé
rit kinh ngac va bit diu khen ¢6 con gai con nhd ma biét bat
cuc ky hay.

Ca ba toi cang khong chiu nhudng nhin nira:

- Chau Fatos nha toi sé 1a ngh¢ sy ba-lé diy cic bac
a. Luc nay dang rit thinh hanh kiu nhay “tuyt” chu gi?
Ay. chidu Fatos nhay dieu dé hay 1dm. Nhin chéu nhay
dep dén néi chi muon chay lai nhéo cho né mot cai!

Tuy nhién me 161 cd vé khong thich. Me toi bao:

- Thoi di. t6i ching muén con céi tré thanh va nir
dau. Ba t61 néi cho me¢ 161 yén tam:

O, em khong hidu réi'... Vi n¢ 12 mot chuyen, con
nghé sy ba-1& lai 1a chuyén khiéc... Con gai chiing ta s& la
ngheé sy ba-lé co ma.

- Du sao t6i cing khong mudn cho con gai minh &
trin trudc cong ching. Toi chang thich the!

Ban c6 biét toi suy nghi thé nao vé sy khoe khoang
nay khong? N6 giong nhu viée tu nhieén ¢ ngudi néi: “Con
trai 161 vira tron hai muoi tudi. Méi ngay nao chau con deo
vii me, thé€ ma nay né da néi giong dan ong chimg chac,
doi tdi cudi va cho né. Tol ngac nhién qua thé, mot dia tré
ngin Ay téi ddu mh da bidt noéi thé. Gom, tré con thdi nay
gioi that!”. Tot nghi the diy ban a...

C6 mot 14n ba hang xém khoe voi me t6i 1a con ba
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méi mot tudi rudi ma da bi€t di va ba ta ngac nhién [Em.
Toi nghi thim: “Mot dua tré da mot tudi rudi rdi khong
tap di thi lam gi bay gid? Khong 1& nd phai tap bay chic?
Tré con 1am cai gi ciing la, cing rat dang ngac nhién! Mot
dira tré 1én ba tap néi cong la mot viéc ky la. Ma né néi
chir dau cé tap sda...

Ong hang xém nha tdi c6 mot chu con trai tén la
Taric da hoc trung hoc. Hom ay ong tam sur véi moi
nguoi:

- Hoi nho, chau Taric nha toi cing timg la mot “than
ddng” réi day. Thé ma ching hiéu sao, cang 16n chau cang
dot di.

Chd tai héi dng ta véi vé quan tam:

- Chéu da lam gi a?

Trong khi 6ng hing xém ké chuyen Taric cho moi
nguoi, toi cing chi ¥ nghe va 161 da nhan ra ring do bi
don roi thiic bach nhidu qud ma cau bé din din trg nén
dét nat, dan don.

Ngay hom d6 cac 6ng bg, ba me ¢é vé rdt mudn cho
moi nguoi mau chong thidy duwgc nhimg khd ning phi
thudng cda mdy dira con “thin déng”. Cau t6i khong nhin
duoc, voi ra lénh cho ¢o con géi 1én nam tudi:

- Nao, con géi ba, con hat cho cac bic nghe di, con
hét 1én xem nao:

- Co bé ubn éo lam diéu, khong chin hat:



- U ir... hong!

- Nao con gai ba, nao cuc cung cua ba...

-U, con hong hat dau.

Mo to1 n63 chen vao:

- Mdy chéau nha t6i déu c6 khi€u am nhac, ca hai
dira déu sém bict danh dan piano. O day ma c6 cii piano
chiu lon s& danh cho cac bac nghe mdt “suc” nhac rit
hay... Cau tdi voi stra sai cho vo:

- Khong phai “stic™” nhac ma 14 “khic nhac” em

- Siic, khuc... cai gi ma cha dugc, quan trong 1a con
n6 biét danh. Toi da timg rat c¢6 khi€u am nhac, cac chau
gidng toi nhur dic.

Cau mo toi ¢ stre bit con bé hat mot bai:

- R&i may s& biét, néu khong hat, me khong cho
mic céi 40 ddm dep nhit &y dau.

- Me khong cho mic thi thai, con ching cin...

Co bé van khong chiu hat. Cau toi phai dé danh né:

- N&u con hat mot bai hay, ba s& mua cho con mot
hop keo so-co-la that la to...

Miéng moi hip dan cd vé cé tac dung. Co bé ung
thuin:

™ Nguyén van 14 “magurca”: mét diéu nhdy Ba Lan, ba me ndi
thanh “daburca” khéng dich dugc. Chiing téi tam dich la “sdce”
va “khic” dé ddc gia thay khiéu am nhac cia ba nay.
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~ Con hat bai gi bay gid ha ba? N6 hoi.

- Bai gi cing dugc, hay bai “Tai d€ hon da lén xe”
di.

Cau 161 givp co con gii bing cich gb mot cdi vung
nhu ngudi ta danh nhip trong. Con mo toi thi vé tay bit
nhip. Gigng c¢6 em ho td1 dang 1én cao qud khong hat
duoc. Mo tai hé tro bing cach hat theo néi dung hon li co
bé hat theo me. Phai ¢d ging 1im mdi nghe thiy giong
con be, vi mg t6i hat va cau to1 go vung to qua:

... “Dén x1r Pera.

Lam géi lang choi

Chi cAn nhay mit

Dam bay co theo™...

Khi hit xong, ¢6 em ho 161 duge moi ngudi vo tay
hoan hd nhiét liét. Nhung hinh nhu van chua vira y, mo
101 tdm sur v&i vo ong ky suw:

- Toi nghiep con bé maét bi cdm lanh hom nay chdu
n6 mat giong diy.

- Khong sao bédc a, chdu nd ¢6 giong hat t6t lam!

Dén luot chi to1 ra 1énh cho cau con trai:

- Nao, con hay ngam mot bai tho that hay dé cho
cac bac nghe. Cau bé s¢ qua, trén tit vao tan géc tuong.

- Nao, con tral cila ba, nao!

- Moi nguoi nai ni, thuyét phuc mai nhung chu bé
van khong nhic nhich, chi toi dién tiet quat dm lén.
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- Doc di, db6 mat day!

Chu em ho toi da khée, Nude mit chay dai, né vira
nirc né vira bat dau ngam tho. Ding hon, chi thim va cau
em toi, ci ba cung ngam tho. Khi em td1 quén médt cau tho
thi chu 161 nhay x& vao roi dén thim téi. Em toi doc:

- Chd meo... chi meo ctta em...

Chu toi:

- Nao, sau d6 thi sao, ha?

Thim tbi:

- Hom nay, con lam sao thé? Thing bé nay li lin
roi hay sao ay. Con doc tiép di.

Em toi doc:

- Chit meo ctia em... chi méo cua em...

Cha toi (gian diy):

- May ¢6 bao nhiéu con meo, ha? Thing khon kiép
kia!

Moi nguoi phi cuyi. Thim toi bao chang:

- Anh dimg lam né cudng lén! Cir quét thé n6 mu
ngudi ra, lam sao ma nha bay tho duoc.

Cau em 61 lai doc:

- Chi meo cda em ... cia em...

Chu to1 nén gian:

- Con...

Cau em t61, chot nho ra:

- Con phai udng sira... udng sira... udng stra...
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Thim to6i: - Meo...

Em tbi: - Meo, meo, me...€0...€0

Chu to6i: Noi di...

Thim to1: N6 con dot...

Chi toi sot rudt:

“Chd meo yéu quy

Con chua biét dn banh mi

Cing chua v6 dugc chuot”.

- Nao, th€ sau chuot thi dén gi?

Em toi: - N6 chua vo dugce chudt.

Chd t6i: - Hoan ho.

Em t6i: - D& thuong thay chi meo nho xinh!
Pén day thi cau em ho toi thoat nan. Ca chiing toi

cing thé phao nhe nhom. Khong khi d& cang thing hin,
chi ¢6 chii t6i 1a ching vira long v&i két qua-do, ming cau
con trai:

- D6 con tira,

Thim toi vé throng cam:

- Thing bé xau hé ddy ma, toi nghiép con 5i!

Ba vo ong ky su cing 1én tiéng:

- Tré nhoé ching né hay x4u hé trude nguvi la 1am,

céc bac lam tinh lam t0i n6 1am gi? Kh than chéu bé!

Lic ching t61 vé tay hoan ho, ciu cm t6i vira law

nude mit vira di ra khdi phong.
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Ong hang xém c6 “thdn déng - hoi hoa” ra lénh cho
c0 con géi:

- Con ¢6 mang theo tranh v& di khong? Néu cé, con
cho céc bac xem di!

Co bé lic diu ngudy nguly:

- Khong, kho...6...0ng.

Me né voi néi:

- Né&u ¢6 thude vé va biit long, chan né sé cho cac
bac thdy kha nang phi thudng cta né...

Ba t6i ¢6 vé 1a mot chd nha hiéu khich:

- Nay con, con lay cho em né mugn hop thuéc mau
va ciy bdt 1ong di. Ba té1 ra Iénh cho toi.

Troi, tdé1 maéi gian lam sao! Toi tirc qua, khong
néi nén lo1. Nhung lam thé€ nao duoc, toi phai cho né
muon hop thudc v& quy gia ma ba téi méi mua lam qua
mirng nim mdi cho t6i. Coé bé v& dugc hop thudc mau
lién ngdi vao ban va nghién rang nghié€n loi lam g1 dé
bing cy biit v&. Vi gian va khong mudén nhin canh né
phd cay bit vd hop thudc mau cla minh nén toi co
tranh xa khong them nhin xem né v&. Trong khi co bé
“than dong - hoa sy” lam viéc, 6ng ky su tranh thd goi
c6 con gél cta ong ndi ti€ng Phap nhu gié ra trinh dién.
Ong ta néi nhing cau gi d6 bing ti€ng Phap, con ¢d bé
chi trd 10i:

- Oui... (vang)
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Ong ky su hdi mot cau khac. Co bé van tra 1&i nhur
vay:

Oui...

Bat cit ba n6 néi hodc hdi cau gi, c6 bé déu tra 1oi
mot ti€ng duy nhat “Oui”. P&n khi 6ng ky sw nhic con
gai ring n6 da néi qua nhiéu “Oui” rdi thi con bé hdi.

- Nhu vy, bay gio chuyén sang “non” (khong) phai
khong ba?

- T4t nhién rdi, bay gio con phai trd 161 “non” chir.
Bay gi¢r dén phién “non”...

Thé [a tir hic d6, bat ké ba no noi gi, ¢d bé “ky quan
ngoai ng®” déu (ra 101 “non” hét. Toi theo doi ky tat ca, vi
toi quyét dinh s& ké hét cho ban nghe dién bién cudc thi
dac biet nay. RAt ti€c 1a toi biét it tiéng Phap qua. Toi chi
hoc 16m mot anh dang hoc trung hoc duge mot s cau don
gian thoi.

Ong ky s ra Iénh cho con:

- Fermez la porte!"”

Co bé phan ung that J¢:

- Qui! N6 déng y, di dé€n chd ba me ma hon mot céi
ro kéu 1én ma ba ay.

Ba né6 khong vira y, nhic né:

- Khi nguvi ta bao “Fermez la porte!” thi dimg cé

" Tiéng Phap 'a: “Hay déng clra lai”.



hon me, ltic nao ba bao “Baisez la mere!"” thi con hay dén
hon me...

Bi vo ong ta ndi chen vio... nhung bing tiéng Thé
Nhi K.

- Anh dimg 1am cho n6 cuong 1én... Con t6i chi c6 thé
thoi!

Co bé 1o rang khong hiéu, ién hoi:

- Thé con phai lam gi khi ba néi “Fermez 1a porte!”
ha ba?

Me né voi vang giai thich

- C6 nghia la con hay di md cira s ra!

Thdy vg minh sai 1am qua dang, khong dimg duoc,
ong ky su pbai stra ngay cho ba trirdc mit moi nguoi:

- Em im di? Khong phai th€ ma.. nghe néi
“Ouvriez la fenétre!”® thi mdi di md cira s8 chit. Ding
nay nguoi ta néi: Fermez la porte!” ¢é nghia Ja:

“Péng cira lai!” co ma.

Ba vo khong chiu 1ép vé:

- Khong phai th€ anh a. Khi di hoc ngui ta day em
the ddy. Ma trirdng em hoc 1a mot trong nhimg truong tot
nhat vé ngoai ng@ ddy nhé.

Thé 1a mot cude tranh luan sbi ndi gita 6ng ky su

“ Tiéng Phap la: “Hay hon me di”.
“' Tiéng Phap la: "Hdy md cla s& ra”.
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va ba vo 0ng né ra quanh dé tai “Dong clra” va “Md cira”.
Cudi cang ba vo cau tiét cho ong mot bai:

- Ho, anh wdng chi c6 mot minh anh hoc ti€ng
Phap thoi day chic! Em ciing da timg hoc rdi va hoc gidi
nra kia... Anh cir héi moi ngudi xem cé phai “Fermez la
porte!” 1a “Ma cira 1én ra” hay khong?

- Nay, anh khong nhing chi hoc ti€ng Phdp trong
truong ma con sdng & Phap mot thodi gian nira kia, em
ctng biét diéu dé ddy!

- Lic d6 em chua lay anh... Hon nita em con nhé ¢6
1an anh k€, khi vio mot cira hang dinh mua cai xu-chiéng
cho em, nhung anh dau c6 biét ndi ti€ng Phip ma chi ra
hieu. Dén nbi cd ban hang khong méu gi, dang 18 mang
thtt anh cén thi ¢ ta lai dua cho anh mot cai tdi du lich dé
di san...

Ong ky su kéu lén:

- Troi dit, cha me oi! Em khong nhé gi ca. Em 1an
1on tum lum gita Phap va Dirc. Chuyén anh di k€ cho em
la xdy ra & bic co ma. Con tiéng Phap 4y a, anh md
miéng ndi thi dan Phéip ciing phai ha h6c miéng ra chd
duaa...

Ong hang xém s¢ 6ng ba ky su cii 16n, mudn gidng
hoa ben voi hdi con gat ong:

- Sao, con gl ba vé xong chua?

Co bé dang mai nghi ngot diéu gi, mai méi tra 1on:



- Xong!

Chot me ¢d bé “ky quan - hoi hoa” thét 1én 1am ca
nha giat minh:

- Oi troi oi, may lam gi th€ hi con no kia. Toi vira
thay cho né6 cai viy ddm mdgi tinh. Th€ ma, cic bac xem,
né lam gi thé khong biét?

“Thin ddng - hoa sy” boi thudc vé 1én khip nguoi
tr ddu tGi chan. Toi xot rudt qua, (h€ 1a hop mau cua toi
di dit.

Ong ky su nhu khong dé y dén cai tai nan cia co bé
gay ra, Idn ti€ng khen biic ve.

- Chau ve dep qua, cd bé a!

Biic tranh ma ong ta khen ching ra hinh thu gi. Chi
c6 ba t61 cd gdng khen ong ky su. C6 1¢ ba toi mudn la
ngudi chii nha t6t bung ching?

Cuoi cung ciing dén hrot Fatos, em gai toi phii vao
cudc. N6 cin phai t6 ra cho moi ngudi bi&t né 1a ai.

' - Chic chén chau s& tr thainh mot nghé sy ba-1é noi
ti€ng, to1 dam bio diéu dé. Ba toi dit van dé gidi thiéu va
kéu goi cd con gai:

- Nao, con gdi cung cia ba, nhay mot dieu “tuyt”
cho cac chii cic bac xem nao!

Fatos tron vao mot géc nha va khong chiu di khoi
d6 mot bude.

- Nao, con gai ba, nhanh lén!
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Fatos xdu hé cui gam mit, dimg yén trong goc. DE
kich thich no, ba téi vira danh nhac bang miéng, vira nhay
mot diéu ma ba toi goi 1a “tuyt”. Chng nhay véi ba 101 cé ca
vg chdng ong ky su. Ho v8 tay danh nhip va kéu goi em gai
1i:

- Nao, co bé...! Nao, Fatos... Nao nhay di...!

N6 vin dimg im, mit cii gim nhu mot k& pham toi.
Me toi kéo Fatos ra khdi goéc nha, moi ngudi méi va 1.
Luc d6 me t6i }a am ca lén:

- Troi dat oi! N6 bay ra quin roi!

Vira bé€ nd di rira ray, me toi vira can nhin mang md
no tham té.

Ba to1 hot ngd ngang vi “tai nan” khong luong trutc
duoc dy.

- Chura bao gi¢r chdu né lai nhur thé... khong hicu sao
n6 lat hur don ra nhu vay.

- Vo ong ky su, cai ba “gidi tigng Phip” 4y, an Gi ba
toi:

- N6 tré con ong a. Tré con dira nao cha theé.

- C6 18 chau né xdu hd qua, vi thé né mdi...

Cuoc thi gitta cac “than dong”, “xuidt chding” da
dién ra nhu vay. Theo to6i nhan xét thi Fatos cia ching toi
xtmg dang “doat giai” nhat trong cudc dua tai gay go ay.

Khi khich khira da vé hét, toi noi vl ba:

- Ba oi, con da hoc dugc mot cau rit tha vi trong
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sach va cé ghi lai. Ba co mudn xem khong? Roi 161 dua
cho ba toi cau viét dé nhu sau:

“Le tw nhién cia tao héa la con lira thi kéu, con con
nguoi thi biét néi. Thé ma mot $6 ngudi lai ngac nhién khi
nghe tiéng rong cha lia. N6 khong rong thi néi nhu ngueyi
chic?”,

Ba to1 khong hiéu thye, hodc khong mudn hiéu héi
toi ¢6 vé sdng giong:

- Con dinh ndi gi v&i ciu vict nay?

- Tré con phai la ré con, khong giong ngudi 16n
dugc ba a! Ba tdi quat gian gitr:

- Thoi di may, dimg c6 day khon!

Ban Zeynep than mén. nhu thé cudc thi & nha (o
cing dav ¢d kém gi hoi nghi cha me hoc sinh ché ban.

bot tin titec & chd ban.

Acmet
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Emyéuquy!

©OB

Ankara 3—-2—-1964

Acmet!

R4t cdm on ban vé birc thu ngay 30 - 1 cda ban. Toi
da nhan duoc 14 thr dé6 dung ngay diu ky nghi thang
hai”. Poc né toi da cuoi nhiéu dén ndi nudc mit chiy ra
gian giya.

Truéc ddy, & nha t61, ba chi gai da timg dugc coi 1a
mot “than déng”. Tuy nhién it lau sau ba me toi da nhan
ra riing hign tuong “thin déng” ching lién quan gi dén chi
tdi. Long khat khao ¢6 mot thién tai trong gia dinh da tan
lui thco nim thang. Vi the toi va Mentin duge ba me dé
cho yén than khong bi coi 1a “cac ky quan thé giéi”.

) Ky nghi hé thang hai 1a ky nghi éng cla hoc sinh Thé Nhi Ky
cung 1a Itc két thiic hoc ky | cha nam hoc. (ND).
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Doc thu ban, t6i nhd lic chi tdi duge ba me col nhu
12 mot “than dong”. Hoi d6 t6i chua di hoc va Mentin thi
chua sinh. M4i budi t8i, di 1am vé tuy mét, ba to6i vin bu
diu day ti€ng Phap cho chi toi. Mic du da ¢ ging hét
mirc, ba t6i van khong thu dugc chiit xiv két qua nao. Ci
mot tudn chi todi cing khong hoc thudc duge mot doan tho
ngin. Toi tuy khong phai hoc nhung vi cit choi quanh
quin gin d6 ma lai thudc lau doan tho &y lic nao khong
hay. Tur d6 t6i nay da bao nhi¢u nim ma t6i van con nho
nhu in nhing cauv tho doé:

Le berger et son chien

J’aime mon chien, un bon gardien

Qui mange peu ct travaille bien'"”

Thuc ra t6i ching biét doan tho nay néi gi nhumg
nghe mai cdng thanh ra thudc, th€ thoi. Thé ma chi toi th
khong thé nao thude duge.

Ba tai doc di doc lai rit to nhiéu ldn d&n ndi khong
nhimg me 18i ma ca ba hang xom ciing da thudc doan tho
ti€ng Phap dy. Thé ma chi t6i thi lai ching nhé, chj dy
doc 1&n nghe cir nhu ngudi néi tiéng Tau:

“Sien min, biyen mon tiyen”

™ Tiéng Phap:
Ngudi chdn cdu va con ché
T&i yéu chd ché, trg thd dic luc cia 1oi
Chd an it ma 'ai lam nhiéu... (ND).
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Mot hom, c¢d nha su pham la ban ba t61 da timg di
nghién ciru & chau My vé, thiy ba toi c6 ging day chi toi
khong thanh cong bén khuyén.

- Hoc ngoai ngit 12 mot mon rat dac bigt, doi hdi
kha ndng. Anh khong nén ép budc chiu cit phai hoc tiéng
Phap. Khi toi con & Paris, toi dd thdy ¢6 nhimg ké & Phéap
hang nam trdi ma ching them hoc chit xiu ti€ng Phap
nao. Nguoc lai ¢6 nhitng nguoi Phap tim dé€n cic quin ca-
phé dé€ hoc ti€ng nudce ngoai, con s§ khac lai ¢ biet tai
day ngudi ngoai quéc hoc ti€ng me dé clia minh. Cé khi
chau géi cha anh thudc loai ngudi thit hai thi sao?... Méi
dia tré ¢6 mot kha nang nao d6 tiém tang trong nguoi nd
nhir mot cai mam cay chua nhd. Trudce tién ta phai phit
hién mim cdy 4y di, sau d6 mai dén cong viéc chim bon
cho né 1én lén...

Theo 11 khuyén do, ba i chuyén sang cho chij toi
hoc dan vidlon dé tim cai mim tai ning coOn gidu kin.
Tiéc thay c4di mam van khong chiu 16 ra qua cac gid hoc
nhac. Ba gido day dan vidlon chdn ndn ndéi:

- Con bé ¢6 giong mai khiép chir... dén lam di€c tai
nguoi nghe chir khong vira. Hoc ma né ching phan biét
duoc cac not nhac “d6” hay “si” gi ca... Co6 bé 1an 1on ca
ti€ng ket clra va tiéng din vidlon thi that 1a qua thé...

Chi to6i ding 1a nhu thé day! C6 khi vo tinh nguoi
nha lam bé ly trong bép thi chi 4y chay ra mé& cda vi
twdng nham khach dén go cira.



Véi 161 doi tai am nhac nhu th€ thi hoc dan hat lam
sao dugc? Hoi chi con hoc trudng toi, ¢b l1dn t6i nghe co
gido day nhac kéu Ién:

- Thoi ¢o bé oi, ¢6 1& em ding hit trong dan dong
ca nira, néu khong cic ban em s& hat sai hét ca... Chi
toi da hdt sai qua to lam mo1 ngudi hat theo.

Ba m¢ toi cho chi chuyén sang hoi hoa. Nhung vo
ich, ba me toi cing khong tim thdy tai ning vé trong con
ngudi chi. Chi dy duogce chuyén sang hoc miia ba-1é. Lin
nay nhimg bai hoc mua ba-1¢ cé 1& ¢6 tac dung thuc t&
nhdt. Trude khi di hoc mda, chi t6i rdt hay dung cham dé
vat khi chi di lai trong nha. Sau 1&p mua ba-l¢, car ban,
cdi gh€ va cac dd vat khic khong bi chi toi dong dén niva.

Dung 1a ba me toi da c8 ging hét minh dé tim cii
mam tai ning 4n gidu qua ky trong chi toi. Vi khong ¢6
chit xiu két qua ndo nén ca hai nguoi déu chin nan. Khon
khd thay vi chay vay mét nhoc, ba t6i thd dai n6i véi me
to1:

- Thoi hay d& xem sao da. Bay gi¢ hing air &€ cho
né hoc hét phd thong...

Dén trudmg, chi téi ¢t ting ting hoc hai nim mot 16p.
Pén nam thir hai & tnmg trung hoc ¢é nguy co chi tdi phai
hoc dip hai lin, nghia l1a phai hoc t&i ba nim mot 16p.
Khong mudn phé vé truyén thong da git tir bé nén chi toi bo
truomg luon khéng chiu di hoc nira. Me ta1 tir an Ui.
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- Nhrr vay ¢o nghia la con gai toi ¢é khi€u ndi trg...

D6 1a co hoi cudi cing dé chi 161 bdoc 16 ning
khi€u... Tuy nhién ngay ca 1an thir thdch nay. chi t6i cing
khong qua khot. Ma chinh me t6i khong cho chi qua lot
ky thi chtt ai... Nhung ding la chi t6i khang c6 khidu bép
nuc that. Thitc dn nin dd da danh, chij toi con lam 16n xon
h&t ca do dac trong bép. Chi tai chi cén hy hoay trong bép
do 5 - 10 phut 1a ching mot @6 vat nio & nguyén ché ci.
Pén ndi cudi ciing me toi cdm khong cho chi bén mang
vao chd niu nugng cha me toi nita.

Sau cting me toé1 din chi dé€n cho mot chuyén gia
tam ly hoc xem xét. Ong ta kéu lén:

- Troi od, cac nguoi lam gi cd bé the nay. Het thi
thach nay ¢én thir thach khac, khi€n n6 bi thui chot hét
moi thi nang. That dang ti€c. Tot nhét, cac ngudi nén @é
cho n¢ yén than.

Tir @6 trd di chi toi duge yén than that. Ba me toi
khong con thiic ép g1 chi nira. Va ciing nh&r th€ ma chi toi
c6 ti€n bo rat nhiéu.

To1 va Mentin dugce ba me pho mic “cho trdi”.
Ba m¢ t0j d2 quia mét moi khi di tim tai ning caa chi
toi, lai them chdn nan vi lien ti€p that bai nén ching
con thi€t tim toi gi & téi v Mentin nita. Néu ba me toi
chiu khé dé tam dén Mentin, toi tin ring s&¢ tim duoc gi
d6 § no ciing nén. B4&i vi 161 thdy Mentin bi may méc
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161 cudn mot cach dac bigt. Néi chung né thich tit ca
cdc logai may moc trong nha tdi. No da lam héng dan
dan tr may thu thanh, mdy giit d€n may cao rau, may
anh cua ba tdi... Co lin Mentin d4 thio mot banh xe
nho trong dong hé treo tudng d¢€ vio cdi may quay dia
hay mot cdi 6c & may quay tay dé rdp vao cdi mady ghi
am... va con nhiéu chuyén thio lap la lung khac. Ba toi
goi nhitng tim t0i d6 1a nhang “tro ngd ngdn”, nhitng
nghich phd tai hai... Nhung toi thi to1 hiéu Mentin lam
tit ca nhang tro A6 vdi hy vong sé phat minh ra mot
loai may hoan toan mdgi. Tiéc thay ching c6 ai gidng
gidi va hudng din cho né...

Vé mat “ky quan” thi khu nha toi cing khong thiu.
Ngay bén hang xom, mdt ngudi ban cia ba téi cang cé
mot “thian déng” tén got Nurten. “Thin ddng” nay noi
tiéng (rong ¥inh virc in uong. Néu ¢é cude thi dn udng nao
td chirc cho tré con, chic né phai chiém giai nhat. Chi
mot bita, minh né in nhicu hon cd nhi t6i nim ngudi
cong lai, Ay th€ ma me¢ né van ludon miéng than van:

- Chang biét lam sao, mdy ngiy nay chau Nurten
nha toi biéng dn qua...

Roi me no ra sic tdm bd, cho né udng thude kich
thich ti¢u héa, ngon miéng va da loai vitamin, du céd d¢
“cho chiu an duge nhiéu”. Con bé Nurten ngay cang béo
tron ra, trong nd giong hét nhur mot cay cai bap. Troi! Doi

206 "o,



chan clia n6é maoi ghe chi! Ay thé ma ba né thi trai nguoc
han lai, dng 4y trong khang khiu nhw que cti dy..."

Poi khi ba me Nurten can di dau dé né lién bi gt
sang bén nha toi. Trai lai ba me toi mudn di xem phim
hodc giai tri gi d6é thi Mentin lai phai sang choi bén nha
Nurten. Ba t6i khong mudn dé né & nha vi né hay hy
hody nghich may thu thanh hoZc ti lanh, ma t6i1 thi nao ¢é
cdm duoc nd... N6 e khdn khoan, nan ni hoai: “Chj cir dé
em rap thir xem. Em 14p mot cai déng ho trén ndi ap sudt
dé coi luc nao thic dn sé& chin”. Mii toi cling mém long
va déng y. Va thé nio Mentin cling lam hir hédng mot vat
g1 do.

Td1 hom nay, ba me va chi t6i di xem phim nén toi
va Mentin phai sang choi bén nha Nurten. Ba difa ching
tdi cing nhau choi trong phong Nurten. Tai doc truyén cd
tich cho Mentin va Nurten nghe roi ching t6i lai choi xdc
xic. Cir nhu thé, rit vui suét budi tdi. Chot Nurten kéu
khat nwéc va chay di tim nudc udng. Lic trd lai, né goi
chiing td1 mot cach voi va:

- Chi véi Mentin lai ma xem, ba me em dang cai
nhau, lai ma xem nhanh [én chi!

- Em giip ba me dang cai lon a?

- Th€ nay chi a! Em sang phong khich tim nudc
udng, khi trong thiy em, me em néi voi ba: “Anh than

Y Nguyén van: Méng nhu mdt cdi banh trang ay.



yéu”, “Anh yéu quy”, hay nhirng cau than mat khac. Nghe
th&€ 1a em biét lién! Mbi 14n ba me em cii nhau, thdy mit
em 1a hai nguoi 1ap tire di cach xung hd voi nhau thanh
“than yeu”, “quy mén” @€ khdi dnh hudng x4u dén em.
Em biét chic chin 14 ldc nay ba me em dang cai nhau
day. Nao, chi lai ma xem...

- Thoi chi vé day. Ba me chi chic ciing xem phim
vé réi. Khong mudn hudng img 1o méi moc ciia Nurten
nén to1 néi nhu vay.

Trudgce khi vé t6i phai vao chao cha me caa Nurten.
Vao phong khéich, toi da ching ki€n mot canh rat tic
cudri, Néu biét trude nhur vay chic toi s&¢ khong vao do.
Nhung da l& budc chan qua cira r6i khong thé quay ra
dugce. Ba cGa Nurten nhin thidy t6i. Dudi chan 1a manh
vun cda cai binh v&. Me Nurten dang cau cd, con ba né
c6 mot vét xude nhu bi at cho trén ma.

Trong thdy toi, bdng nhién 6ng 4y nodi vai vo: “Em
than mén, nhat gium anh cai binh v& do 1én. Anh la tay
danh roi...”. Me Nurten giat minh:

- Sao? Con né vao a? Bia 4y hoi quay diu lai.
Khong thdy Nurten ma lai nhin thdy toi, ba 4y miang cho
to1 mot tran: “Tai sao chau vao ma khong gé cira? Bac da
néi bao nhiéu 14n vao phong phii go cra kia ma”. Réi ba
au y&€m ndi véi ong chong dang nhin nhé vi dau:

- Anh yéu quy, em pha cho anh mot tich ca-phé nhé!
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- U, em than yéu... cho vira duong thoi nhé, tinh yéu
cla anh... em ding yéu qua'

Mot chiéc dép cia me Nurten ching hiéu sao lai
nam trén gh& banh, gdn ngay chd ong chdng. Nurten ding
ngoai cira ndi vao:

- Me oi! Chj Zeynep va Mentin chao ba me dé di vé
ddy, me a...

Ba Nurten dwa tay 1én 6m m4, mit con hoi nhin nhd
vi dau dén, v& ngac nhién noi:

- Khong biét tai sao toi lai treot chan, bi nga...

Ching toi di voi vé& nha. Mentin da ngu roi. Con toi
ngdi viét thir tra 1 cho ban. Téi da nghe tiéng ba tdi ho.
Ca nha di xem phim veé roi.

Toi hi vong mila he nay ching ta s& gip nhau. Chuc
ban mot su tot 1anh.

Than mén
Zeynep.



Khinha cé khach

©Oe

Istanbun 10-2—1964

Ban thdan mén!

Khi doc thu ban dén doan ta sy viéc xay ra bén nha
hang xém, to6i thdy ming 1a ching toj s6ng trong cidn ho
chi ¢é ba phdong nhd. Chiing toi ¢6 nhin va nghe thiy hét
chuyén xay ra trong nha. Vi thé€ t6i hiéu tai sao trong nha
toi khong ¢6 nhimg viéc budn cudi ma ban da ching kién
bén nha 6ng hang x6m chd ban. Tuy nhién, doi khi 16i
phai muc kich nhimg cdnh dic biét nhr da xay ra hom
chd nhat vira qua... Toi s& ké chi tiét cho ban nghe nhé,

Tir thir nim tudn trudce, ba t6i da thong bio cho moi
ngudi d€n chi nhit ong chii nha may noi ba lam viéc sé
d€n tham nha va diung com véi chiing t6i. Lic dau toi
khong chi y 1dm dén chuyén d6, vi toi biét qua ro 1a ba
to1 khong thich 6ng chil mot ti nao. Khong ldc nao ba toi
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khéng néi x4u 6ng ta. Khi no6i vé& ong chii, mit ba toi danh
lai, miéng thét ra nhimg 10i cay ddc...

To1 t6 mod hdi chuyén me vé dng khach:

- Ong ta lam cai th4 gi & nha minh ha me?

Mec nhin tdi ngac nhién:

- Sao con lai an néi thé ha? Chinh ong chd than
hanh dén choi nha ta co ma...

- Nhung ba dau ¢6 thich 6ng ta.

- Diéu quan trong Ia 6ng chi thich ba con co ma...

- Sao thé& a?

- Con khong biét chit, ba con vira duge bau la dai
di¢n cda anh em cong nhan trong cong doan toan nha may
ddy. Lic nay ba con rit c6 anh hudmg trong cong nhan
nha may. Vi th€ 6ng chii m&i phéi dén tham nha ta.

Toi s6t rudt mudn tan mit nhin xem 6ng chd mit
mii ra sao ma ba t6i nhic nhiéu dén nhu vay. Ci nhur 10i
ba toi noi thi éng dy chic giong nhu mot nguodi khéng 18
hodc nhu mot quai vat ghé gom 1dm.

Tir hom d6, trong nha t6i bit ddu ¢S nhimg s chuin
bi git gao. Mot budi a1, di tam vé da met 1 rdi ma ba t6i
con quét vor, sia sang lai phong khach. Vira lam, ba toi
vira khong ngét 1o1 nguyén rda 6ng chid nha may tham te.
Tot ngac nhien hoi ba toi:

- Chi ¢6 6ng chi dén choi ma ba phai sita phong
khach u? Ba todi chua chat trd 11, nhumg c¢d vé hoi
nguong ngap:



- Vi 6ng chd dén choi u? Ba toi hoi lai va ty
nhién ong ciu ti€t, ném manh cai chdi quét voi dang
cAm va x6, Jam voi bin 1én tung toé. Lat sau ba toi néi:

- Con tudng ba quét véi vi ong ta u?... Con khong
thiy céc birc tuomng da do ban 1dm rdi hay sao?

Me t6i tat td di muon thém ly, chén, dia bén hang
xom. Chua yén tdm, me t6i con lung ki€ém cho bing dwge
cai khan trai ban tring tinh. Tir thi by, me da di mva dé
an trit sdn trong td Janh. Nhin bao nhiéu thirc in ngon lanh
me mua, toi nghi chic me phai 1am mot bira tiéc rat thinh
soarn.

Ngay chi nhat dy, ba toi thirc day tir mo sang. Day
sdm thé 1a mot viéc la, béi vi & thudmg ba toi ludn cé théi
quen ngay chi nhat thic day rat muon. Toi hoi ba:

- Ong khach dén nha ta sém th& ha ba?

- May tudng tao day som d€ doi ong ta u, con lau
con a! Ba toi tirc minh mang t6i mot tran. Nhung sau khi
an sang xong, ba toi d4 ra ctra s6 ngdi va ngéng doi ong
khach qiy. D6 muoi, muds 1am phit sau ba toi lai ding
1&n, di lai qua cac phong va cau kinh ndéi vdi me toi:

- Khong biét thing cha dy chét ddp chét dui & dau
ma mai khong thiy téi...

Me t6i d3 ndu nudng xong va don ban an, tdt ta chay
di chay lai. Lic trong bép, ldc vao phong khach, me tdi lo
lAng xem xét tat ci da that dep de &n thda chua.



Khi ba to1 dang vira di di lai lai trong nha vira
nguyén ria ong chit khong ti€c 101, chot ¢6 tiéng coi xe
hoi ngay trudc cira nha. Ba t61 ndy ngwoi Ién nhu bj dién
giat, hoi ha giuc me toi:

- Nhanh 1én... Ong 4y dén day... M& cira ra, lam gi
ma ding ngdy ngudi ra nhar thé?

Ba tdi chay ra cita s6, nhoai hin ngudi ra ngoat
dé nhin xuéng duong pha. Me tdi cudng ca lén vi bj ba
101 giuc gia, tat twdi chay ra mé cia. nhung bén ngoai
1am gi ¢6 ai dau. Thé 1a duegc mot phen dén hut!

A, suyt nira thi toi quén mot diéu quan trong: Tir khi
duoc tin ¢6 khach, mdy ngay lién me t6i day Fatos, em
géi to1 cung cach x{ sur khi nha c¢é khach. C6 diéu me toi
ludn tim cach day Fatos trudc mit toi v ¢ y no6i 1on dé
101 cting nghe dugc.

Sang hom 4y, sau khi nau nudmg xong va chuin bj
dau vio diy, me toi mic cho Fatos mot cii 4o dim mai
rit dep, bit n6é ngdi trxdc mit va me 16i nhic lai bai hoc
da day mdy hom réi. Mc toi vira néi vdi Fatos vira li€e
mit canh chimg xem toi con chd ¥ nghe khong:

- Con gai yéu cla me, dimg hon khi khach dén choi
nha ta nhé. Trudgc miat khach, con dong cho tay vao
miéng, do 1dm, nghe con. D6 4n da rét ra ban hoic roi
xuong sam, tuyét doi khong dugc nhit 1én an. Con hifu
chua, dimg ¢6 quén diy nhé! Khi ho con phai ldy tay che
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mi¢ng lai. Lic an dimg cé cho d6 dn day miéng, nhai
nhoém nhoam xau 1dm... Phai an timg miéng nhd nay...
Nhai cham rai nay... i, ding ré1, con a. A quén me dan
th¢m con dung cé no1 " hay “hir’” truéc mat khach nhé.

Fatos nghe kha cham chud, cud6i cing no hoi:

- Thé& thi con phai noi thé nao ha me?

- Con phai noi “Thua ong. vang”. “Thua me, khong
a” hay nhimg cau lich sy khic.

Mic di thdy t6i van chdm chd nghe. me 161 van cé
v¢ chua yén tam hin, ba goi o lai va dan thém:

- Con nay, khi khach dén nha, mdi l&n mé miéng
mudn noi gi, dit ngan, con cing phai bit diu bing cau
“Kinh thua ong”... cudi cau bao gior cang nédi “thua dng”
nhé. Lam thé cho né lich su.

O phong bén ba toi ding canh ctra s8, din mit
xudng dudng pho, st rudt doi ong chid dén va khong ngat
rda ong ta nhitng 101 cay doc. Dot nhién ba té1 nhay dung
len nhu bi ong dot.

- Ong &y d&n rdi! Va ba toi tat ta chay ra mé cira,
chiéc xe hoi mau dd chéi ¢d mat. Phia cira ra vao t6i nghe
giong ba tdi don chao rat lich su:

- Kinh chao ong... ching toi doi ong da lau, sot rudt
qua a... Xin moi 6ng qua bo vao nha, moi ong!

Tor cung Fatos ra ctra chao khach. Ba toi dang ban
treo 40 choang clia dng chi 1en mic. Ong ta khong phai la
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mot nguoi khéng 16 hay mot quai vat nhw to1 da tudng.
D6 12 mot 6ng didng ngudi nhod nhin, tinh tinh vui vé... Vé
sau tdl mai hiu vi sao ba t6i chin ria ong ta ma vin dén
ti€p ong ta rit ndng hau.

Fatos hon tay 6ng chi, con tai thi tran trong bit tay
ong. Ba tdi nhin thdy va khong bd qua hanh vi khi€ém nha
cua toi:

- Hon tay ong chi di con!

Thé 12 t6i bi bat buoc 1am mot viéc ma to6i khong
mudn mot chit ndo?

Hai ngudi kéo nhau vao di-ving néi chuygn. Mot
lat sau me toi xudt hién véi giong ndi ngot ngao va nu
cuoi xa giao nd trén moi:

- Xin mdi éng chi dung com vdéi gia dinh ching toi
al

Ong khéach tri 161 ¢6 vé hoi dua cot:

- O, xin quy ba chd ban tam' Toi khong dinh 1am
phién gia dinh chuyén 3n udng...

Ban thir nghi ma xem, néu that vay thi tai hai biét
bao? Mg toi da lo ling, chay vay mdy ngay lién, mit in
mdt ngtt dé lo bia tiéc dai dng chi, thé ma ong 4y lai
khong dang thi ¢6 chét khong? Nhung chuyén doi dau ¢
dé thé€ nhi! Ba tdi gAn nhu x8¢ nach kéo ong ta dén ban in.

Khong khi khén truong, tdt bat, anh hudng ca dén
toi. Ba toi ra lénh:



- Rét raou vao coc di con.

PAu 6c¢ r6i tinh, r6i mii, khong tap trung dugc nén
t6i rot mai dén ndi rugu tran ca ra ngoai. Ba toi sa sim
nét mat:

- Cai thing hau dau, ching IAm viéc gi nén than!
R6t c6 mdy coc rugu ciing khong xong... Vo voi khan
lau, ba toi bit ddu lau la lia, khén khd! Vi qua voi vang,
nén ba toi gat tay phai, 1am dé dia xa lat tron ddu ddm
tung toé ra ban. Me toi vdi vang xin 161:

- Troi, xin 6ng chl thir 16i cho, 40 ngai cé day ban
khong a? Xin ngai cin than...

Rédi dia xup cia Fatos lai d6. Me tdi mang né mot
cau, nhung Fatos cai lai giong nhu mudn khéc:

- Tai tay me cham vao dia ctia con chit... R6i né oa
lén khoc that to. Ba toi ndi khiing, méng me 10i:

- Toéi da dan 1a phat don mot ban khéc cho 16 tré dn
rnéng co mal...

Me 61 tht thim vdi Fatos.

- Im di con! Ping c6 khéc trude mit khach xau
1am... cA nha nghe thdy ciu nét thi thim cla me toi. Em
td1 da nin khéc nhung ndé van vira an vira nirc ng.

Sau mén xup, d€n moén thit bo bit-tét. Ong khach lich
sir chia cai dia ciia minh ra dé me toi ti€p cho mot miéng
thit bo to twrdng. Chua yén tam, me tdi cOn mudn rdi thém
noc sot, nhung éng chd vi con mai ti€p chuyén ba toi nén

216 "o



kéo cai dia vé phia minh, thé 12 me t6i cho cA muéng nude
X0t thit vao dia banh ngot d€ an trang miéng. Lap tirc me
toi roi rit xin 16i:

- Troi oi, toi lam gi thé nay? Xin 6ng thit 161 cho...

Vi mit ty nhién nén bira 4n cit r8i mu ca lén, ching
ai khong ling ting. Dinh 18y muoi, ba toi lai di doc hat
tiéu vao thirc 4n. Nhan ra sai 1dm, ba t6i git dm lén:

- D6 khi, khong bi&t lo musi dau!

Giat minh lo sg, dang 1¢ dua lo mudi, me toi lai dua
lo tvong Gt cho ba toi. May ma nhin thidy lo musi ngay
trude mat, toi lién dua cho ba. Pang ciu, ba tdi xéc qua
manh lam nit bat ra, thé la cA mot dong mudi tnit vao dia
thitc an cha ba. Trong tinh th€ gay cidn d6, khong biét lam
sao, me toi dot ngdt hoi ong khach:

- Thua ong, dong ¢6 khde khong a?

Bi bat ngd, 6ng khach khong hiéu gi ca:

- Ba b4o sao a?... Ong ta hdi lai.

- Toi hdi thite #n ¢6 ngon khong a?... Ong ¢6 vira y
khong a?...

-0, con phai néi. Ngon tuyét, thua bat

Khi d6, em tdi khong chiu d€ moi ngudi quén no:

- Me, con bi vudng cai gi trong ¢6 3y me a

Mg t6i phai mot tay vé lung, tay kia cho né udng
nude dé miéng thire 4n dang héc trdi xudng ¢d né. Ba 1oi
ngia mat vi toi cdm dao tay trdi, c6 ging day toi cach
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cim dao tay phai. Toi ciing chi y 1am theo ba, nhung van
16ng ngéng khong sao s dung con dao cho thudn thuc
duoc... Ba toi thdy can phai lam miu cho 161 thdy ro hon,
nhung con dao cia ba dn manh vio khdc xuong ma ba
dinh roc thit d€n ndi né bay veo ra khdi dia va roi gitta
dia cam gén ong khach, 1am 6ng nay bi mot mé sg...

Nhu vay toi 1a nguoi it bi hdi nhit trong bira com
ngay hom d¢6. Tuy nhiéu thic 4an ngon lanh, song wvi
khong tho#i mai nén toi ching mdy tha vi gi. Khi bira 4n
két thic, moi nguoi ding day, toi thd phao thoit nan!

Dén khi udng ca-phé, chic ong khach nghi cdn quan
tam dén toi nén ong hoi:

- Chau hoc 1ép may rdi, ha cau bé?

- Kinh thura, chau hoc 16p Nam, thua ong...

Toi chi ¥ nhin xem ba m¢ cé vira y voi cach tra
1&1 khach ciia to1 khong. Hai nguoi cé vé thda man véi
cau tra 101 trinh trong véi day dd “kinh thua” cta toi...

- Chéu bao nhiéu tudi?

- Kinh thua, chau dugce 11 tdi, thua éng...

- Lon 1én chiau mudn Jam gi?

- Kinh thua, chiu mudn lam nha vin a, thua ong...

- Hoan ha!...

Thé 1a xong, toi im vi 6ng chi khong hoi niva. Mg
toi noi thim gi do, va ra ddu vé phia dng chi. Toai ching
hiéu gi ca, vi chi thdy d6i moi me map mdy. Mai sau méi
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biét me to1 bao cam on 6ng chi. Nhung oéng 4y da quay
sang néi chuyén vdi ba t6i roi. Poi cho éng ndi xong cau
chuyén, toi lién thura:

- Kinh thua, chau cdm on é6ng, thua éng...

Khong hiéu y nghia cla can cdm on mudn ming
cla toi, ong chil ngay ra mot ldc, sau d6 6ng bio toi:

- Khong ¢é gi...

Trong mot 14 thu toi c6 viét ring Fatos, em géi toi 1a
mot “ky quan dic biét”. Hom d6, phai cong nhan né rat
xing dang vaéi danh higu do.

Khi mc toi thu don ban #n, so y dé roi mot trai
chudi xudng san. Fatos nhit 1én va giang giai:

- Me o1, ¢6 phai khi d0 dn roi xudng ddt thi khong
dwoe an trirge mat khach khong a? Con dé 1én day, khi ndo
ong khach vé, con méi duoc an. Nhu th€ méi lich su... No
néi ranh rot va dé trai chudi 1én ban. Ba t6i khong mudn dé
ong khich nghe thdy tiéng Fatos nén c6 ging ho at di dén
ndi mit do tia tai. Fatos 1ap tirc chimg minh kha nang tiép
thu “bai gidng lich sy’ cia me t6i day no:

- Nay ba, trudc mit khach, n€u ho phii che miéng
lai cho lich su, me bao th€ ma!

Ba toi tirc dién nguoi, nhung cén phai ¢6 ging mim
cuoi nhe nhang hoi nd:

- E, con gai ba néi gi?

Nhung Fatos ciing khong bé qua cau dé:



- Truéc mat khach ba dimg ¢6 néi E. Me bao nhu
thé 1a hén lio day.

Ba t6i buc 1dm nhung vin phii cuoi trir.

Mot 1at sau ong khach cao tir ra vé. Ba me t6i trinh
trong tién dng dén tan xe, doi ong vé rdi mdi 1én nha. Lap
e ba to6i ming cho hai anh em mét tran:

- That 1a x&u hé véi ching may!

Me i cing day nghién:

- M¢ day céac con dn néi thé u?

Em Fatos cta tai ching chiu, né cai:

- Trudc mit khich con ¢6 dn nhdm nhoam dau, con
cé néi “E” dau...

Chéng ai duogc yén 6n trong ngay hém dé.

Ban Zeynep than mén, téi gin keém theo thir ny bixc
anh ca lop chiing tdi chyp chung hom tride. Trong anh
ban s& dugc thiy thdy gido mdi cla chuing toi. Thiy dy
dén thi ban da di Ankara roi.

Chiic ban nhiéu sitc khoe va tién bo

Than mén
Acmét



That dang hé then!

©Be6

Ankara 16-2~ 1964

Acmet thin mén!

Khong thé tA hét néi vui mimg cha toi khi nhan
duge bire anh 16p ¢t ban g cho. Toi nhin ra duoce hét
ban be hoi trude... Co bé ding gin ban la Mine chi ¢i?
Kho nhéan ra duge vi né bi Huseyin che khudt gin nira
mét. Hinh nhir Yasa da tréo lén vai Chengis thi phai, hat
ong tuong nghich qua. Con Nesé theo 1¢ thuong, bao gio
cing chi€ém gitt nhimg chd trén hang déuv... Trdi, toi thich
cai anh qua chimg! Xem anh ma tudng nhu gip lai hét
ban be & Istanbun. Chi ¢é Denir 1a toi khong tim ra, mic
du da c6 cang mit ra ma nhin. Toi dodn né vang mit hom
chyp anh, phai khong ban. Thdy gido mdgi cua Iép gia hon
toi van twdng twgng qua cédc 14 thu cla ban.

Pap lai nhigt tinh ciia ban, toi ciing xin gin tang ban

a7



mot tdim anh chyp t6i cing Mentin theo 14 thu nay. P6 1a
anh moét bac hing xém chup gitm chi em td1 nhan ngay
sinh nhat cua Mentin.

Maiy ngay nay 161 budn riu qua ban a, ma cing gian
moi ngudi nita. Chiing hiéu sao t6i ddm mang tiéng 1a c6p
bal trong gior kiém tra. Ma t6i thi chua hé 1am chuyén do.,
ban xem c6 buc khong chi. 161 sé ké diu dudi cho ban
nghe...

Mot hanh dong rat dé lam thiy gido toi gian dir la
ngudi ndy “cép” bai cua nguoi kia. Nhiéu 1in thiy da
giang gial cho ching 10i cal xdu xa cla viéc lam do:
“Chép bai ngudi khac tic 1a an cdp thanh qua lao dong
cta ban minh. Cép dugc bai khong co nghia la thong
minh, nhanh f ma nguoe lai chinh 1a gian x3o. dai tri
vai thdy. véi ban™. Ba 1oi ciing thudng xuyén rin mdy chi
em toi: “Cop bai la rat dang hd then, hon nira dé 1 vige
lam x3u xa, khong phii Ira d&i ai khac, nguoi cop bai da
lra doi chinh bin than minh”. Phai thd thyc nhimg loi
khuyén do rit ¢6 tic dung doi vai 101, gitp toi khdc phuc
mot s6 1an cam dé nao do. Cho tdi khi...

By gi¢r ban hay nghe t6i k€ ti€p chuyen. C6 lan toi
da viét thur cho ban 1a ba t6i ¢6 mdy nguoi ban hoc cling
16p, hién nay la hing xém, ling giéng cta gia dinh toi.
Nhitng Iic rdi rii nght ngoi, ¢6 dip gdn nhau, tu tap dong
dd ca may ngudi 1a y nhu riing ho nhic lai nhimg ky niém
hoi con di hoe. Nhimg cau chuyén cii & truomg, & 16p gay
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cho ba tdi va cic ban cda ong sy thich thd dic biét. Trong
mot budi gin day, khi 6ng noi t6i dén choi nha, may méin
cd dong dd ban be cha ba t6i clng toi choi. Chuyén nay,
chuyén khac chan réi th€ ndo cing dén chuyén nhimg
nim con di hoc. Ba cia Nurten, cii con bé béo tron nhu
bdp cai 4y, hdi tudng lai chuyén cii véi giong khoai chi:

- C6 lan trong ldc di thi, ching minh da gim dugc
mot manh gidy cé ghi bai giai todn lén lung thiy gido
toan tén 1a Kentos Sabri nhi, cic anh cdon nhé khong...
that 14 nhimg ngay vui tuyét dieu!... Ong Ay thd dai co vé
luyé&n ti€c thud dén truomg.

Vo ong ay cing c6 mat, cé vé td mo mudn biét
thém chi tiét, ben dé nghi:

- Sur thé ra sao, anh k€ lai cho moi nguoi nghe di?

- Ong Kentos hdi d6 la mot gido vien day todn rat
nghiém khic cda ching toi. Ong rdt tu hao ring trong gi¢r
cia ong, hoc sinh khong bao gior dam cdp bai. Béi vi doc
xong diu & la ong lap tie di dao long vong trong 16p, hét
ché nay dé€n chd kia nhin hoc sinh nén khong ai ¢6 thi gior
ma cop bai ch. Ong hay noi: “Téi mudn xem mit cau nao
dam lam viéc d6 trong gio toin cua tdi”. Ay vay ma trong
mot ky thi todn cudi nim, c6 mot cau ban...

Ba 01 chot nhd, 16n ti€ng xen vao:

- Hinh nhw cau ta tén [a Necdel Marsic phai khong?

- Dung réi, cau ta ddy. “Hién nay Marsic 12 dai st &
Phap thi phai. Ha, d6 la mot hoc sinh thdng minh nhanh
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tri va cting dAu téu nhidu tro tinh nghich. Hom dé chang
bi€t lam thé nao ma anh ta dinh duge manh gidy anh da
giai bai toan thi 1én lung 4o 6ng thdy ndi ti€ng 1a nghiém
khic cia truomg. Hoc sinh trong top vé duge dip may dy
chép voi chép vang 1oi gidi dén rdt dung lic 4y. Nhung
ong thdy Sabri lai chdng chiu ding yén mot chd nio, ma
c di di lai lai kh3p noi, thanh ra khé ma chép duoc hoan
chinh. Hoc sinh ctng kha ranh ma, ching cir thay nhau
gia vo hoi thdy mdi dira mot cau gi dé d€ gitr chan thdy
lai 1au lau mot chit cho dira khdc chép. Riéng toi rdt s6t
rudt, vi mai thdy ching dé&n ché toi gi ca. Tai lidn nghi ra
mot k&€ nhd. Toi hi hody cui xudng ngin ban nhu dang gid
sach c¢ép bai... Thay nhin thdy ngay hanb dong dang nghi
cda toi, ben dén gin va ngdi ngay canh d€ theo doi toi
mot 1dc kha lau. Toi ¢6 thira thi gio dé chép bai toan da
dugc giai sdn khong thiéu mot ddu phdy... Nguoi nao da
chép xong lién ndp bai va ra choi ngay. Khi chudng bao
hét gid reo lén, ctng 1a lic nhimg hoc sinh cudi cung nop
bai kiém tra...

Khi c¢6 mot dira nhic, ching toi méi giat minh nhd
ra ]a da quén khong go lai manh gidy trén lung 4o thdy.
Con thiy Sabri thu xong cdc bii thi va mang cd vao
phong nghi ciia cac gido vién khong hay biét ti gi. V& sau
sur viéc bai 10, nhumg khong thé nao tim ra thd pham di
Iam wd quy quai do, vi tit ca chang to1 quyét ngam
miéng. Tuy Ong Sabri la mot nguoi rat nghiém khiac,

24 g,



nhung ca 16p déng thanh xin 16i nén cudi cang ong cing
da chip thuan va bai thi d6 chiing toi phai lam lai...

Mot ong khach nhic lai nhimg ky niém khéc:

- Cic anh hay nhd lai xem ching ta da lam gi trong
cac gio ctia thdy Kasap Osman...

D6 12 chuyén vé mot dng gido day st. Dén gior ki€m
tra viét, 6ng nay cir ngdi 1y trén ban va dian mat vao cac
hoc sinh, ching chiu doc sach hay lam gi cA. Mit 6ng ta
givong to nhu hai ngon dén pha 4y, d6 anh nao ngdi cac
ban ddu ma dam chép bai. Nhimg hoc sinh & cac ban cubi
I6p thi lai c6 thé cong khai “cép” bai bing cach md sach
dé vao lung cac ban ngdi ban trudce. Diéu d6 gidi thich tat
sao cac hoc sinh ngdi cudi tép hay duoc diém tot vé mon
s(...

Pén luot ba to1 ciing hao hing tham gia.

- Nay, c6 ai con nhé chuyén ching minh pha phich
trong gi®r kiém tra héa cia thdy Natij Zew khong?

- A, chuyén diing bo xit" d€ cép bai chir gi? Ching
ai quén dugce dau ... Mdy ngudi ban ctia ba 161 kéu lén.

Thiy Natij New mdc bénh can thj ning. D di deo
doi kinh rat day, o6ng cting khong nhin rd nhimg vat cich
xa vai mét. Th€ nhung ong lai rat khé tinh trong khi cho
diém cdc bai ki€m tra. Lan thi kiém tra hoc ky mon hoa

™ Nguyén van “musa” la mét loal con tring cdnh cling to bing
ngon tay cai, khéng cé 8 nudc ta, chiung téi tam dich la “bo xit”.



nam 4y, c6é hoc sinh da bat 5-6 con bo xit dé danh trong
mot bao diém mang vao dp. Sau khi thiy ra dé bai, mot
hoc sinh gidi hda da gidr hoan chinh bai lam va viét vao
cac bang gidy roi budce vao chan cac con bo. Khi durge tha
ra, do stic niing clia cac bang gidy, cac chi bo xit khong
bay xa dugc ma bay chuyén timg doan ngan. Nhu vay,
hdu nhu tat ci nhing ai mudn “cép” bai déu lam duge.
That 1a qua dé dang cai cong viéc tom bit mot chu bo xit
cé bang gidy budc & chan! Sau khi chép xong, ban lai tha
ra cho nguoi khac chép ti€p. Moi nginyi dang mai me fam
cong viéc thich thu Ay thi cira Idp xich md. Thiy hiéu
trudng vao lop kiém tra viéc hoc tap va thi cr cta hoc
sinh, Mot chd bo lao toét, khong né nang gi ong hiéu
trudng, lugn may vong 1di dau ngay trudc mit ong ...

Mentin sot rudt qud, voi vang hdi ba toi:

- Ro1 sau ong hiéu trudng c6 ndi gi khong ba?

Nhu con xtic dong trude sir kién da xay ra bao nhiéu
nam i, ba toi tra 1oi:

- C6 mot hoc sinh suyt nira thi bi dudi vi thdy hiéu
truéng bat duge dang chép bai... khé khin 1dm cau ta mai
duoce tha thir, nhung van bi canh céo...

Ba t6i néi thém:

- Cuéi cung anh ta vin thodt nan... Cic anh c6 biét
khong, bay gior anh ta 1a gido sur dat hoc day.

Mot ong khich y chimg thdy cén lich sy moi ong
noi toi tham gia cau chuyén nén da dé nghi:
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- Thua cy, khi cu con la hoc sinh, & truong cu nguoi
ta cé “cOp” bai khong a?

Ong noi toi nghiém chinh tra 1oi:

- O, 12 hoc sinh, ai ching c6 mot 1an phai chép bai
trong doi minh... R&i ong t6i k€ cho ca nha nghe chuyén xay
ra & ky thi van diap mén héa. Ong 161 nho ky thi d6 thiy gido
cho vao phong thi 14n luot ba ngudi mot d€ chuén bi. Cung
vio v&i 6ng noi 16i 6 mot ngudi ban rat ludi hoc nén ching
biét gi ca. Hoc sinh d6 bat duge cau hdi: “Cin bao nhieu
ning luong d& dun soi binh nudc... lit tir..."C lén 100°C va
boc hoi...”. Thiy gido hoi mai khong duge nén da cau, di di
lai lai trong 16p. Tranh thi thoi khic d6, ong kia ciu ciu cac
ban. Ong t6i dang tinh toan gitm thi 6ng thdy da mang dé
trén ban mot binh nudc va hoi:

- Diy, binh nay mudn dun l1én cin bao nhiéu nang
luong? Ong hoc sinh im nhir théc, ching néi gi. Tranh thi
lic thdy quay di, ong to1 vi€t vao manh gidy va gio 1én
cho ong ban: “Khoang mot ngyra”. Thay giao hoi:

- Toi héi em binh nay chua gi? Cé gi trong nay?
Ong ban ctia 6ng ndi toi tra Ioi tinh bo:

- Thira thdy mot con nguya a..."

Toi suy nghi kha nhiéu v& céc cau chuyén moi
ngudi k€ t6i hom d6. Hom sau tranh thd luc thdy gido

' 3 aay tdc gi& chdi chi. Ngudi ban nhdc ning ludng dé dun
séi nudc 1a mat sUc ngua, anh ta mdi hi€u Iam 1a mot con ngua.



dang vui v&, toi quyét dinh hdi ca thdy vé chuyén dé.
Chung 16i tip choi bong ném & san truong, gid giai lao,
thiy gido clng ngdi gita chung t6i. Tranh tha dip may
hi€m c6, t6i lién hdi thing:

- Thua thy, da ¢6 1an nho thiy “cép” bai chua a? Bj
toi hoi bat ngd, khong kip suy nghi thiy néi:

- C6 chir... 3 ma quén, 1an d6 1a ci lop thdy chép
bai... Mot anh ban trong 16p hoc bai ky hon da tam xong
rit nhanh bai kiém tra. Khi ra ngoai, anh ta da viét cac
ciu tra Lo trén mot tdm bia cing 1on va gio cao 1én ngang
ctta 6. O trong 16p moi nguoi chi viee chép vao gidy.
Tuy nhién phai gir sao cho thdy gido khong biét duge...
Thay gido t6i k€ mot cich thich tha ky niém ay.

Hom sau chung toi ¢6 bai kiém tra kién thic “khoa
hoc thuomg thic”.

Ngoi canh t6i 12 Murat & bén trai va Turkan & bén
phai. Thu trude toi da viét qua cho ban vé Murat. D6 1a
cau ban khi thdy goi: “Em ding day, Murat!”, né lai hdi:
“Em dy a?”. Murat hoc “ddp” lai tr nam trge. Ban cung
hoc vdi né da lén 16p ci, th€ ma né thi... Murat khong
phai la dia luoi bi€ng nhung bai vé khong chin vao dau
n6. Binh thudmg thi né 1a mot dira ban tot.

Con Turkan 13 hoc sinh kha, cé nhiéu diém 6t
nhung cha hiéu sao hom d6 lai khong hoc bai. Thé 1a ca
hai dia déu doi toi viét cho ching nhimg miu gidy... Toi
bao chiing né:
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- Vi€t gidy cho hai cau ciing dugc nhung s¢ khong
du thi gio, t6t hon 1a hay dé t& nhic miéng...

Cac cau hoi thdy ra cho chiing toi nhu sauw:

1. Lam thé€ nao d€ phong ngira cac bénh ngoai da
cho tré em?

2. Em hay ndi vé cic bénh thong thudng clua tré
em va cach phong tranh cic bénh dé.

3. Em hiéu thé nio vé tic dung ciia cic trd choi va
d6 choi?

4. Bién phap roi vot trong gido duc co tic dung
khong?

T&i hom trude va ca sang hom do toi da hoc bai do6
rat thudc. Toi con nhé ca s6 trang ¢6 bai hoc dé niva kia.
Nhin thdy quyén “Khoa hoc thuong thic” trudec mat
Turkan, téi lién nhic ci hai dira:

- Nay, cic cau gié trang 50 ra di. O cic trang 50, 51
va 52 1a bai hoc tra 101 cic cau hoi thay gido cho day.

Toi bat ddu lam thi nghe Murat hot hoiing got:

- Zeynep, cau ndi doi, & trang 50 lam gi cé...

- Sao vay? Toi thi thim hoi lai

- trang 50 chi c6 bai vé rimg nhiét doi thoi...

- Thi gi& ti€p trang sau di!

- Minh gid ti€p nhumg... sau d6 1a bai néi vé cic loai
than: than d4, than ban.

To6i xem quyén sach Murat thi dau co phai 1a “Khoa
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hoc thuong thite”. Chiang hiéu sao né lai gid quyén sach
“Tim hiéu thién nhién” ra.

- 0, dau phii quyén nay! Md quyén “Khoa hoc
thudng thire” ra co ma. To1 thi thdm bao né.

Murat tim thiy quyén “Khoa hoc thuong thic” va
bit ddu cam c6 chép, khong kip thd. Toi ciing voi lam bai
khong cha vy gi dé€n né nira. Turkan va Murat 1am xong

)

bai vh nop thay trude ci toi. Lic toi 1am xong va ra ngoai
Murat bao to1:

- Cau bict khong? Sach cla té khong cé trang 50,
51,52,

- Sao lai khong! Dit khoat 1a ¢é.

- TG thé 1a khong co dau. Tir trang 48 dad dén trang
63 ngay ma.

N6 vao lop 18y quyén siach ctia n6 dua cho toi xem.
Toli md ra va xem rdt ky? Pung that! Cac bai hoc thdy
ki€m tra lai khong ¢6 trong sach né. Cac trang s6 33 dén
48 Idp lai hai lan. D6 12 161 cGa nha in, lic ddng sach...

Khi da ro rdi, toi td mo hoi Murat:

- Nhumg t6 van thay cau viét ghe 1dm ma. Cau da
lam gi, ha Murat?

- Té chép hét trang 48 chit con gi nwra! N6 tra 1o
tinh bo.

Midy héom sau thdy trd bai va doc diém. Toi va
Turkan déu duge diém rit t6t. Sau dé thdy néi:

- Bay gid t61 s¢ doc bai lam cia Murat cho cac
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em nghe thir. Cdc em chd y nhé. Can hdi tht nhit:
“Lam thé nao d€ phong ngira ciac bénh ngoai da cho tré
em?”. Tra 10i: “Dé cho bén, sach va dep lau, cin phai
gidt ky va la & nhiét do thich hop, néu bi day ban”.

Khong ai nhin dugc cuoi. Nhung thdy gido xua
tay:

- Im lang! Cac em nghe ti€p caun khac. Murat trd
101 cau héi vé cach phong ngira cac bénh thong thuong &
tré em nhu sau: “Ching ta phai phoi ndng va chii
thudmg xuyén. Khi sach c¢6 thé treo 1én mic 40 hoac bd
vao trong ti. N€u mia lanh da hét, ¢6 thé géi lai bo vao
trong th hodc vali. Truong hgp bi bidn qua nhiéu phai
gidt bing nudc néng vai xa phong va treo 1én day phoi
cho kho™.

Ca 16p cudi bod ra, nhiéu dira cudi chay ci nudc
mit nudc mudi. Murat xdu hd qué4, né néi nhu mudn
khéc:

- Nhung... thra thdy em chép trong sach ra co ma!
Thiy gido 1o rang da bi€t, bao né:

- T61 bi€t em chép & trong sach réi. Chi c6 didu em
da chép nham! Cau héi & bai “Chiam séc tré em” thi em
lai chép sang bai “Giit gin quén 40"

- Thua thdy, Zeynep bao em thé a.

Thay gido nhin toi vé rit ngac nhién:

- Thé& ra em ndi cho ban chép sai bai co day?

To6i khong thé choi cai dugc sur that:
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- Thua thidy em chi nhic ban 4y cau tra 1oi ndm &
trang nao trong sach thoi a...

Xem sach ciia Murat, thy gido hiéu ngay tai sao c6
st nhidm 14n. Tuy nhién 6ng 4y vin khong tha cho toi:

- Té1 bat budc phii thong bio cho cha me em vé
viéc nay...

Me toi dwgc mdi dén trude dé nghe hét su viéc toi
da lam. D6 12 161 xui ban “cép” bai trong gio kiém tra.

Troi! TheE 1a sust budi tdi hom d6, ci nha phé phan
toi. Ba ming o1 gay git:

- X&u hé, xAu hé qua con géi a!

May qua, toi lai dugc 6ng ndi bénh vyc:

- Thoi, dé yén cho con bé hoc. N6 cé chép bai dau.
N6 chi nhidc dira khac thoi ma. D& cho n6 yén nao! Mg toi
chua chiu:

- Thi cling vay ca chu gi a.

- Nao, nao... ching bay c6 dira nao khong “cop”
dau.

The day, toi biet lam sao dugc. Ty nhién bi mang
ti€ng... Toi rdt buc. Nhung tic nhat 1a van bi Mentin tréu
choc: “E, xau hé qua! That diang hd then! ... Cop bai ma
lai d€ bi tém... xdu hd qua'...”,

Rt mong thur ban. Toi dung loi chic ban khoe
manh vi hoc hianh ti€n bo.

Zeynep
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Tinh cam gia dinh

©6B

Istanbun 26—2-1964

Zeynep than mén!

Cam on ban da giri cho t6i tim Anh, hdi nay Mentin
trong 16m han ra, ¢6 vé dang hoang lim. L4 thur chia sé
ndi budn lam t6i thdy cadm dong.

Toi rdt thong cam v¢ nhing chuyén da xay ra vdi
ban trong tuin qua. Ro raing 1a mudn gidp ban lai thanh ra
mang toi. DU van thuvong hai Murat nhung t6i ciing buc
doc véi no.

Ban con nhé Huseyin khong? Vi né cling cé nhimg
chuyén d& khoc d& cudi. N6 cting lam nhicu ban trong 1dp
to1 budn cudi nhu Murat cha ciac ban. Tuy phién Huseyin
khong dd 181 clia minh cho ai c4. Ban ciing da timg biét nd
ddy, n6 1a mot dira ban tot. Trong mot 14 thur t6i da co 14n ké
ring Huseyin, tha dau mot minh chi khong thua thdy dé to
c4o dra ban x6 ddy 1am nd ngi Lir trén ngon ciy xudng.



Khi trude con & Istanbun ban da dén nha Huseyin
choi chua? Gia dinh n6 s6ng & mot khu ngoai 6 nhé va
kha to1 té. Ma ngay ca khi chua dén nha no, chic ban
cing thay n6 12 mét dira tré con nha ngheo.

Lau lau, t6i ciing ¢6 dén nha né choi va vi thé ma
toi bi€t khd ro v& hoan canh gia dinh sa sit ma nd dang
phai chin dung. Nha Huseyin ¢6 t¢i bay ngudi ma tat ca
phai song chen chic trong mét cidn phong nhé xiu. Hodce
vi nha cira qua chat choéi, hodc vi tién nong kiém duoc
qua han ché, trong nha né it khi c¢é sy hoa thuan, vui vé.
Tir khi hai diva két ban voi nhau Huseyin hay k& nhimg
chuyén cai vi, xich mich thuong xuyén trong gia dinh né
cho to6i nghe. Toi ciing sin long chia sé nhitng ndi buén
khd véi né. Doi lic toi con phai khuyen giai, dong vién
né vuot qua nhimmg kho khan vat chit va tinh than.

Budi sdng dén truomg ma thidy mat né dé mong Ia
101 biét ngay ca dém trudc n6 da khéc rat nhiéu. Thadong
it khi toi thay né cuoi dua vui vé, ma lic nao né cing ¢
vé budn va suy nghi.

Gén day, mot budi sang, t6i lai thdy né dén truomg,
mit con dd hoe. P& moi nguoi khdi thdy né khoc,
Huseyin fen 1én d&€n thdng chd ngdi va ching chuyén trd
g1 voi ai. Ngay toi ciing ching kip hdi né cau nao, chudng
bdo bt ddu gidr hoc da diém.

Hom d6 trong gid hoc ti€ng Thd Nhi Ky, thdy gido
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giang cho ching toi vé& “Céc bi€n cach cia danh tir”. Thdy
gido hoi cd tdp danh tir gdm cd céac cach gi. Ching toi
dbng thanh doc that to: “Danh cach, ting céach, thuodc
cdch, dbi cach, xung cach”.

Sau d6 thdy goi Pemir ding day doc mot cau
chuyén ngin nhan dé “Ngoi nha c6 clra s6 bing vang”.
Co 1e ban cing bi€t cau chuyén nay, né & trong sach tap
doc 4y... Trong khu rimg kia c¢6 mot gia dinh ngheo kho,
song qua ngay doan thang. Ho ¢6 mot ¢o con gii nhd
lic ndo cing mudn trd nén giau c6. Hang nghy ngdm
nhin vé& phuong xa, co6 bé thdy mot ngoi nha xinh xdn.
Budi chiéu vé, nhimg cdnh cira s8 ctia ngdi nha phia xa
anh 1én mot mau vang ruc rd, rat dep. Co bé nha nghéo
thuong ao ude duge dén tan noi xem ngdi nh cé clra s
lam toan bing vang 4y. Mdt hom c6 bé quyét dinh tron
nha di xem cho bi&t. C6 ta di mai, di mai va d&n tan toi
mit méi d€n dugc ngdi nha c6 clra s6 bing vang. Qui
mét mdi vi ching duong dai. Khi dé€n noi, c6 bé ngu
thi€p di chdng kip xem ngoi nha ky la dy. Sdng hom sau,
khi c¢0 bé tinh day nhin vé phuong Dong, co lai thay mot
ngdi nha khac cé nhimg canh ctra s anh 1&n vang chéi.
Dudi dnh binh minh, ngéi nha phia xa that ruc r&, dep vo
cung, cOn ngodi nha chd ¢d dang ding rit binh thuong
nhur tram ngan céc ngoi nha khac, chang c6 tf vang nio.
Co da hiéu ra ring cac tia ning mit troi chiéu vio ctra
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s6 lam chitng anh 1én nhu vang. Ngoi nha & phia mat
troi moc chinh 12 ngdi nha cha gia dinh ¢o...

Sau khi Pemir doc xong cau chuyén, thdy héi
ching t6i:

-Y nghia cau chuyén & chdé nao? Khong at tra 101
nén chinh thay giai thich:

- Moi chiing ta nén vira [dong vai nhimg gi minh da
cé... Trong cudc séng, nhidu khi ta hinh ddong giong nhu
cd bé trong chuyén... Nhu thé goi la “Dimg nui nay trong
ndi no”. Chi sau khi xa cach mot céi gi d6 timg than thiét
d6i vai ta roi ta maoi biét gid tri that sy cda né. Nhu vay,
dep hon hét thay van 12 ngoi nha yéu quy cua ta!

Ticp dd. thiy doc mot cau chuyén c6 danh tir “nha”
va bt diu hoi vé ngir phap:

- Em Huseyin, danh tir “nha” trong cau niy th&
nao™?

Huseyin t&r dau gid hoc van ngdi yén lang & ban
cudi lop, chim dim trong dau khé rieng. Bi goi bt ngo,
né boi roi ding day, ngo ngac chang bict néi gi. Thiy
gido nhac lai cau hoi:

- Toi hét em “nhi” ra sao?

Cau bé tudng thay gido quan tdm dén hoan canh
kho khidn cda minh, trd 101 ma nude mit rung rung:

- Thua thiy, khong 16t 1dm a...
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Thiy gido van chua hiéu y no, vin vin héi vé& ngir
phép:

- Thdy hoi em “nha” ra sao? N6 & trong tinh trang
nao'’? Hay néi cho thiy ro.

Huseyin van ti€p tuc nghi 1a thdy quan tam dén nd,
nhung ¢6 1€, né khong mudn néi v& hoan canh nha ting
bén trude ci 1op, vi thE giong n6é nhu mudn khoc:

- Tinh trang nha khong t5t 1dm a, thua thiy khong
tot ti ndo a.

Thiy gido vin c6 giang hoéi ti€p: - Tinh trang nao ma
khong t6t? Em néi 1o ra xem nao?

- O nha em ching c6 lic ndo 16t a... Ma ngay hom
nay thi lai cang tdi té, cang x4u hon...

Chic chi ¢6 minh toi hiéu y Huseyin mudn néi gi.
Céc ban khic tudng Huseyin néi 1on nén ching no
cudi.

- Tai sao né khong 18t ha em?

Huseyin khong lam sao duge danh néi 16 ra ti chiit:

- B&i vi... bdi vi... giong n6 run run, kho khin 13m
né maéi néi thém: Béi vi chli nha dudi ci nha em ra ngoai
duong... bGi vi ba me em khong con gi dé tra tién thué
nha nira...

Trong 16p chi biét cé dita ndo cudi 1én ho hé.

™ @ aay tac gia chdi chlf “caz” vifa cé y nghia 1a “tinh trang hoan canh",
vifa cé nghia 14 “cach” clia danh tir vé mat ngd phap.
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Huseyin bai réi ngdi xudng, né 1ay hai tay 6m diu budn
ba. Tr “nha” ma thiy hoéi ndim & trong cau “khi c6 bé nhin
thdy ngoi nha véi cac cira s8 vang...”

- Pemir, em néi xem “nha” & trong cau nay “nha” ¢
cach nao?

- Thura thdy thuoc cach a.

Thay quay lai phia Huseyin hoi:

- “Nha” & cach ndo, Huseyin?

C6 & van bi cinh nhd 4m anh nén né tra 101:

- C6 thé s& tot a.

Ca 16p cudi rd 1én. Vo tinh thiy gido toi lai 46 dau
vao hra:

- Em néi xem “nha” & day cé thé c6 may cach,
nao?

- Thura d6i khi tot, nhumg ldc khac xdu a.

Tai bi€t nha Huseyin ching ¢6 lic nao ¢6 thé cho la
tot ca. Mai vé sau, thdy gido mdi hiéu Huseyin mudn noi
vé viéc gi. Thay voi vang ndi qua chuyén khic. Rdi cusi
cung ong két luan:

- T6ém lai ngoi nha 13 tot nhét, dang yéu nhit van 1a
ngoi nha cda chidng ta, noi ching ta song. Biét gi tr cta
no la didu cin thi€t d6i véi méi nguoi.

Khi tan hoc, trén duomg vé nha, toi ¢4 an Ui, khuyén
khich Huseyin. Tinh trang cia né that dang thuong!

Thoi ti€t Ankara héi nay ra sao ha ban. O ché

238~



chuing toi thoi ti€t da trd nén rat lanh. Hom qua da cé mot
it tuyét roi, nhung nhimg bong tuyél tan khia nhanh nén
trot cang gid rét hon. Tinh trang nha cda ching toi hién
nay con kha tdt. Lo sudi & phong khach va phong toi
khong dwoc néng 1dm nén ciing hoi lanh. Tuy thé vin con
hon... Nhi ban thé nao?

Mong thir cia ban

Ban khing quén
Acmét



Ankara 16—3-1964

Acmét!

Thanh that xin 161 ban vi td1 qud cham trd 1oi
thu.

To1 da nhan dugce thu cda ban tir hom 8 — 3 Kkia,
nhumg vi ban t8i mat 161 mii, chuidn bi cho ngay 26 thang
4" nén toi chua viét thu tra 101 ngay duoc. Trong ngay hoi
nay, toi c6 rat nhiéu viéc phai lam. Toi phai tham gia dén
ba bon tiét myc trong dém vian nghé co ma. Thé ma ngoai
tap dugt cac ti€t muc mda, hét ra t61 ¢dn phai bado dam
viéc hoc tap tot, van phai hoc bai, lam bai tap nhwr cd. Vi
vily toi chiang con chut xiu thoi gian ranh 161 nao dé ngdi

@ Thé Nhi Ky ngudi ta ldy ngdy 26 thing 4 I1am ngay toan
qudc bdo vé Thiéu nhi,

20 s,



viét thu cho ban ntra. Nhimg diéu ban viét vé Huseyin
trong thu trude 1am tdi budn qua. Toi da gir cho nd mot
14 thir d€ né vui hon, t&t nhién toi khong da dong ti gi vé
ban va nhitmg diéu ban viét.

Trong nhong ngdy khong vi€t duoce thu cho ban, &
cho toi da xay ra bao nhiéu chuyén thd vi. Tiéc 1a hic nay
101 khong thé k& hét cho ban duoc, 161 chi xin ké mot
chuyén xay ra gdn day nhat. P6 1a chuyén gira Mentin va
ba toi. DBoi khi cau em lau linh cia td1 cing hay doi ba.
Khi biét dugc Mentin néi dai, ba toi gian lim. Thé ndo ba
ciing bit né dimg nghiém chinh trudc mit ba hang gier dé
nghe gidng bai hoc luan ly:

- Con trai a, con mudn lam gi thi lam, nhung dimg
bao gir néi dSi ba! O tren doi, mot cau noi dSi du nhd
nhit s& din t31 mot 14n ndi doi khac 1on hon niva. Mudn
gidu giém 1o n6i d6i ca minh thi bat budc lai phai néi
dai té hai hom. DE 151 néi doi khoi bi 10 tdy, nguyi ta cang
phii ndi va 1am nhimg 1&1, nhing vi¢c x&u xa hon... Cu
nhu thé mai, mbi o1 néi doi, tur ban than né kéo theo mot
t0i 16i. Ay chinh vi le d6, ba cdm con khong bao gidr duoce
n6i déi ba me, nghe khong. Con phai hia tir hom nay di
nao...

Ba t6i ndi nhu vay, nhung thyc té lai ludn bit Mentin
no6i déi, vi chi mot 16i nhd nhit ndo cta nd, ba toi cing
quat ming la rdy 4m 1 ci nha. Mentin mudn tranh mang tot
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nén phii not déi. Tat nhién nhiéu khi né bi ba tai phéat hién
va lai bi ray la, giang giai.

Cach day ba hom, vao budi 181, Mentin hoi toi:

- Em phai bia ra chuyen gi dé noi ddi ba tdi nay cho
yén than day?

Cha la may ngay hom trudc ba toi da giuc Mentin di
cit tée. vi diu né da qua ram rap. Metin tinh méi choi, ¢6
ldc nao nhd ra ma dén hiéu cit téc dau. Vi vay chi mdy
ngay thdi ma toc né da dai ra, che kin ca tai. Sing hom
nay toi con nghe thay ba toi din né phai lap tc di dén
hiéu cit toc:

- Toi nay khi ba v& dit khoat téc con da phai cat
gon ghé roi, néu khong dimg ¢6 trach ba!

Toi khuyén nhu Mentin dimg ¢6 bia chuyén néi doi:

- Tt hon hét em hay néi thue véi ba 1a em da quén
c6 dugc khong? Néu em néi doi, the nao ciing b 1o.

- Em noi that thi ba gian, lai mdng cm... Em s& bio
ba la em dinh roi tién mat rdi...

- Thi da ¢6 mot 14n em bio mit tién, nhumg ba da
phat hi¢n ngay ra con gi.

- The thi cm s& n6i nha treong bit dong tién dé mua
mot cudn sach gi dé...

- Khong 6n dau. t6t nhat em hay néi that.

- Khong, em sé béo ¢ hieu cit téc rat dong ngudi
va em chd mai khong dén lugt, vi trdi t6i phai vé nha...
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Cu thé Mentin ngoi thir hét cau néi doéi nay dén cau
néi déi khac, nhung chura cau nao vira y 1dm, vi nghe vin
¢6 vé khong 8n.

Chinh budi tdi hom d6 ba t6i lai ¢6 khach. Hai vo
chdng bac Zaya, ban cla ba t6i d&€n choi nh. L& ra ba toi
phdi ¢6 mit & nha tir lau, nhung khong biét vi sao van
chua thdy bong dang. Me toi mudn gitr khach lai choi nén
xen gifta cic cau chuyén hay néi can:

- Nha t6i chdc cing sdp vé...

Nhung biét bao nhiéu cii “sip” clia me to1 rdi ma
ba t8i vin ching thay xuat hién. Me toi bat diu lo ling
thue sur:

- That 1a 1la! Chua bao gid nha toi di lam vé muon
th& nay. Khong hiéu c6 chuyén gi xay ra?

Bay gi dén lvgt vo chong bic Zaya an di me toi:

- Chic ching lam sao dau chi a. C6 12 anh 4y mic
cong chuyén gi dé6 & s&... Nhung me t6i van khong yén
tam:

- Thuong thudng, khi ban céng viéc phii v& muodn,
nha tdi van bio trude cho toi biét...

Toé1 va Mentin déi qua phai dn com trudc. Mc 161
sOt rudt qua, van tiép tuc doi ba ma ching hé dung dén
mot ti thire dn gi. Pén lic da qua muon, Mentin budn nga
hip mit nén da di ng. Hai nguoi khach néi hét chuyén va
da qua khuya khong ti¢n & lai, dinh chio me 161 d& vé thi
chuong cira réo vang:
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- Troi! Thé 12 cudi cung anh 3y cing da vé! Me toi
reo 1&én nhe nhdm va dinh chay ra md cira. Bac Zaya ngin
lai va néi nhoé mol cach tha vi:

- Chi dé chiing toi tranh sang phong ben. Toi muén
danh cho anh &y mot ca bdt ngd... Hai nguodi néi xong ben
chay di tron. Me t61 ra md cira. Ding 1a ba toi that. Me toi an
cn chio dén:

- Sao anh di dau ma gio madi vé? Em lo quad.... tudng
cd chuyen gi. Anh ¢6 viéc dot xuit a?

Ba t8i noi tinh kho:

- A, dau ¢6 chuyén gi. Pugce tin Zaya bi bénh ning,
toi d¢n nha tham anh dy...

Me t61 né1 giong chua chat:

- Ra the ddy! Nhung anh v& mudn qua, & 1am gi ma
lau the?

- Troi, anh 4y 6m ning qua. Khon khé cho anh iy,
dang khoe th€ ma mic bénh hiém ngheo! Nhur vay thi 1am
sao toi dé&n réi dimg day vé ngay duoc, con hdi thim niy
ng, con an i cho anh &y vui lén...

- Khd qua! Bac 4y 8m niing dén thé kia u?...

Ba toi dang k€ trang giang dai hai vé b¢nh tinh rét
néng cta bac Zaya thi chot v chdng bac a8y cudi pha Jen
va xudt hién trong phong. Ba t6i ngdy ngudi ra nhu bi tri
trong:

- O, anh chij & day a?



- Ching tai dinh dé anh bat ngd mot phen.

Me 161 mim cuoi ddy y nghia:

- That 1a mot sy bt ngd ddy dich dang!

Ba toi khong néi thém cau gi, guong gao chuyén
sang hoi thim vo chdng bac Zaya. Ca nha ngdi vao ban
dn. Ba tdi néi vai vé quan tam dic bigt:

- Mentin da di ngd réi a?

- Ba bi€t khong, né da mét Ir vi phai ngdi suy nghi
céach n6i déi ba... N6 di ngli ma con thap thom, lo ling vi
chia nghi duge cau noi doi thich hop dé ba khdi ming,
Hom nay n6 queén chua di cit téc d6 ba. Khong biét n6 da
nghi ra cau no6i ddi ba chua?...

Ba (61 dién tiét mang at di khong cho 101 noi tiép:

- Tot hon 1a con hay di ngd. D& ke no voi ba. Con
khong thay 1a da qua khuya roi sao?

Thé 1a 1an nay Mentin thodt nan. Sing hom sau
khong thdy ba toi di dong gi dén chuyeén cit téc cla no
nira...

Toi dimg 101, chdc ban nhimg diéu (6t [anh nhat.

Acmét, rit mong thir cda ban!

Ban rdt théin
Zeynep



Péem van nghé thigunhi’

©OB

Istanbun 24—4— 1964

Zeynep than mén!

Sau 14 thur ngay 6-3 ban con giti cho tdéi mot tdm
buu anh, trong d6é ban hdi toi tai sao khong viét cho ban
nita. Chdc ban nghi ring t6i gian ban di tra 11 thu cham
tré, c6 phai khong?... Khong, 16i khong gian déi gi ban
dau. O truomg toi cling cé t6 chire dém lién hoan vin nghe
nhian ngay Thi€u nhi. nén ching t0i phai chudn bi rit
khidn trwong. Toi ciing tham gia may ti€t muc rat ban ron
nén c¢ khat lan mai. Hom nay bao ngay mai, ngay mai
hen ngaty moét, thoi gian qua kha nhanh va hom qua (23-4)
ching toi da to chite lién hoa van nghe xong, Nhir vay 1
yén tam, ldc nay t6i moi ¢ thi gid ranh dé viét thu cho
ban.

Y Nguyén van: Lién hoan van nghé nhan ngay Thiéu nhi.
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Budi lién hoan van nghé t8i hom qua that 1a tuyét
digu. Ban co biét tai sao khong? Bdi vi ¢6 that 1a nhiéu
chuyén tirc cudi. Ma trd cudi t¢ hai nhit ¢ 1€ 1a do chinh
toi 1am ra mai budn chi...

Nha trudmg ché toi cir hdn mot tap thé gido vién dé
lo cho dém van ngh¢. C6 gido chi nhiém ldp 3B lo phéan
chudn bi biéu dién. Co6 gido day nhac thi lo tat ci cac tiét
muc ca hat va cac di¢u mda. Thay gido lop toi phu trach
chuong trinh kich cia dém hoi, ong da cong phu viét hin
mot vd kich dé ching toi trinh dién.

K& ra thi thdy gido ciing khong phdi mit cong nhu
the... Toi da thdy nhiéu ngudi 16n hinh nhu khong yéu
thich nghé nghiép clia minh 1dm. Ho ludn nghi ring ho
sinh ra d¢ lam viéc khac chit khong phai nghé day hoc
dang deo dudi hay sao dy. Ngay nhu ba t6i, cing luon
luén than thé ring néu cé diéu kién hoc hanh dén noi
dén chon thi chdc ong da trd thanh nha tho 16n rdi. Bay
gi®, khi ranh réi, ba to6i vin ngdi lam tho, ching bi&t co
hay khong, vi it khi ba té1 doc cho moi ngudt nghe.
Chu toi da tot nghiép ky su co khi thi lic ndo cing mo
uwdc lam bac si, theo nghé chita bénh cho doi. D6, ban
thdy chua...

Con thay gido toi thi lic nao ciing nghi ong dy phai
la nha van. C6 nhiéu 1an khi giang bai, thdy da tam sy vai
chiing toi, giong cay ding: “L& ra toi da thanh mot nha
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vin ¢ tdm vg. ThE ma s6 phéan khon ki€p lai bt toi di
day hoc, lam nghé go ddu tré...”,

Toi tw gial thich ring d6 1a thién tinh cia con ngudi.
Moi ci nhian deu nhin v mo tudng mot cong vide khic
ngoai nghé nghi¢p cda ban than.

Thiy hiéu trudng dua cho thay gido o1 va doi kich
mot 16 cic kich ban da duoc viét va in ra trong sach bio.
Nhung thdy gido toi tuyét nhién khong thich va khong
chon duge mot vé no. Thdy quyét dinh viét riéng cho
chung 10i mot vé that hay dé€ tap dirot va trinh dién. Day
12 mot kich ban thuac loai budn, rit budn, cé thé liet vao
hang cic bi kich. DB6 1a ciu chuyén vé mot cdu bé hir
hdng. lam khé cha me vo ciing. Hén tron truong, b noi
lam, roi tron nha, k&t be k&t ding véi nhimg dia tré hu
hong khac, lang thang song bui doi. Cudc sdng dua vao
dn cdp, an trom, dam thué chém muon da bién né thanh
con nguyi tin nhin vé luong tim. Vi ndé mia ba me budn
rAu, sinh bénh tat va qua doi trong dau kha. N6 cing ban
be vé& nha cudng doat tién bac cla chinh cha né bang vii
lgc. Néu khong dwge thi n6 hanh ha ong gia mot cach tan
nhin. Cu6i ciing nhan mot vy cudp, né bi bit va di & w.
Trong 0, n6 thau hiu bai hoc trimg phat cia cudc doi va
tré thinh ngudi lwong thién. Mian han td, né trd vé nhit
xin cha tha (61: “Ba 0i, con da trét dai khong nghe o1 day
bao ciia cha me, con da bi trimg tri thich dang. Bay gio
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con da hiéu va thuc sy hdi cii. Ba hay tha th cho con!
DPita con bat bigu gid diy khéc rong, quy xudng trudc
ngudi cha gia nua tudi tac, hon tay ong, cau xin ong md
lrgng tha th. Ba né rdt cam dong vé su hoi cai, phuc
thién ctia dira con: “Cha me bao gi¢ ciing thuong yéu con
cai. Nguoi ta danh ké chay di, khong danh nguoi quay lai.
Ba da tha thir cho con rdi, Ala phit ho cho con! Con trai
yéu quy cia ba”. Qui xic dong vé su kién do, ong gia lian
ra chét...

Pung 1a mot kich ban rdt buén. Khi thdy doc xong
nhiéu dira ban t6i trong &p da phat khoc. Ching hiéu vi
sao lic do toi 1ai budt mieng hoi thiy:

- Sao ching ta khong tim mot v& hai kich ma dién
c6 phai hon khong, ha thay?

Thay gido co vé cau tiét vi toi pha ngang:

- Nay Acmét, tai sao lic n2o em cing tho mili vao
nhimg viéc chang lién quan gi dén em thé€?... Em muén
chung ta dién mot vé kich tdm thuong nao d6 hay sao?
Theé thi tha khong dién con hon!

Nhung that sy t0i muon noi diéu khic kia. Tai sao
ching 161 cit phai 36t mid deo rau ra san khau. Sao ching
t61 ci phai déng gia ngudi 16m lam gi? Thiy cho ching toi
déng nhitng vai tré con, déng nhing chuyén nha truong,
chuyén hoc sinh hang ngay cia ching toi cha tot hon hay
sao? Thdy gido dau c6 d€ tai néi ra nhimg y nghi do.
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To6i nghiém ra ring, tit ci cic t6i van nghé trong
cac truomg hoc déu cé mot kiéu kich: tré con héa trang
thanh nguoi 16n nhu nhimg anh hé 1an tit, bé xiu trong rap
xi€c. Ching cang néi nghi¢m chinh, budn tham bao nhiéu
thi nguoi ta cang budn cudi biy nhiéu. Toi da thdy canh
trén san khdu, cac dién vién d6i thoai ddy nude mit ma &
dudi thi khan gia bd 1dn ra cuoi. Chinh vi cic 1& 6 ma toi
noi vgi thiy, tét hon hét 12 chung to6i hay chon mot vd hai
kich ma dién. Nhung nao c6 ai nghe 101 ban cia toi dau,
thé la t6i danh im miéng.

Trong v& kich, chiing t6i dién c¢6 ndm nhan vat tit
ca. Chic vi gian t6i da dam ban phd ngang, day khon nay
no nén thdy da ra lénh cho toi:

- Acmét, em phai ddng vai ciu bé hir hdng! Nhan
vat d6 hau nhu dugc dung danh rieng cho em day...

DPemir dong vai ong bd, Mine déng bi me, con hai
dira nita déng mot s6 vai phu. Trudge khi tap, chung toi
hoc thuoc long kich ban. R6i1 dén khong biét bao nhiéu
1an tap di tap lai trén san khdu, trude nhimg khin gia
twong tugng. Hom dién thir 14n cudi, trdi mua nhu trit
nudc. Mai nha hoi trudng da cd nén nude dot chay lung
tung. DE nudce dot khdi dong thanh viing, nguoi ta phai
dat dd thir x6, chau himg nudc mua ca & san khiu.

T61 con phai tham gia mot di¢u mia nira. Toi mda
cing vai bay dira ban khéc, thanh bon cap trai gai Trung
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Hoa. Nhan mot budi xem vian nghé & truong trung hoc
ban, thdy diguv mua Trung Quoc hay hay, co gido day
nhac cha ching t6i ben hoc vii bdt chung toi phai tap dé
trinh dién.

Ching t0i tap di¢u mia Trung Qudc iy gitta nhimg
giot nugc dot nho tir trén mai xudng, gita nhimg x6 chau
dé la liet tren san khau. Co giao day nhac gian di:

- Cac em dimg c6 nhay bd 1én nhu thé! Day ¢6 phai la
dign nhay “Jeibec”™” dau. Mda Trung Qudc, mia phuong
Pong bao gior cing phai nhe nthang, uyén chuyén...

Toi c6 ging Jam nhimg dong tac dju dang, cham rai.
Nhung bdi vi da qud quen thudc vé cac nhip nhanh,
manh mé& & cic diéu nhdy cla ching ta nén toi rat hay
quén v thinh thoang dam chan rim rap:

- Acmét, em dimg c6 nhay bd len nhur vay... Mia
Trung Quéc phéi cham rai... C6 gido danh dan piano Jam
nén cho chiing toi mua. Nhumg nao toi c6 giy dugc nhip
diéu, 16i lai budc sai va nhay 1én hiing huc. C6 gido cau
ti€t, dinh chay dén dé udn nin thi gifra duong vudng phai
mot x4 nudc, nga [an ra san. Nudc trong x6 d6 lénh ling
ca san kh4u, chiing t6i phai lau mai mai ti€p tuc tap duge.
Sau di moi tai nan nhu thé, gin t8i c6 gido méi d€ cho
chung 161 nghi, tuy ¢6 chua hai long 13m...

™ v Jeibec 1a mét didu nhay dan gian Thé Nhi Ky ¢é nhip Giéu
nhanh, manh, khée khodn.
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Peém biéu dién, tdt ca chiing toi ai cing rat hoi hop.
Min ddng ca dau tién c6 50 hoc sinh 1én san khiu. Chang
toi chen chdc nhau nhin qua k& phong man: hoi truong
chat nich nguoi, 1am dia nao cang vira vui thich vira lo
ldng. M& man, ching t6i chao mimg khan gia biang bai
quéc ca hiing trang. Sau d6 chi con lai cac hoc sinh 16p
Mot va 16p Hai & trén san khdu: Ching né hat bai “Ngay
23 thang 4, ching em tran ngap niém vui”. Bai hat két
thic, & trong hau trwong ching t6i thdy khan gia vé tay,
nhiét tinh ¢ va.

Nhumg thdy c¢o6 gido nhac ching vira y chut ndo. Khi
16 nhéce vio phia trong, t6i nghe ¢6 &y ming chung né:

- Dong ca kiu gi th€ ha? Toi day cic em thé a?
Dan déng ca c6 hai be ma toi nghe thanh may chuc be,
mdi ngudi mot giong... That dén xdu hé!

bén luot digu mda Trung Qudc, ching téil ra sin
khiu. Bon con gii mac quin 4o sic s, 1dp lanh sing
nhimg dai kim tuy&n. Mi dira con cdm mot cai khay trén
tay. Bon con trai ching toi duge 1O mat va long may den,
kém theo bo ria mép kha giong may anh Tau lun.

Co gido day nhac trén cay dan piano, man kéo 1én
va ching tot bat ddu mua trén san khdu. Cac ¢d gai bung
khay lugn vong qua trirdc miat ching (o1, nghiéng nguoi
nthur ndng mot khay gi dé. Bon con trai chiing t6i thi nhun
nhay nhur mudn tén tinh cac co... Hinh nhu toi lai qua da
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nhdy nhanh 1&n, 1am c6 gido phai danh dan theo. Chinh
lic d6 mot tai hai da xay ra va cing chinh 161 1a ké gay ra
to1 16i. Do t6i nhay qua manh, vay cha ban gii nhay cip
d6i vdi 01 bi mdc vao k& hd cia san gd. Co bé khong sao
kéo vdy ra dugce vi hat tdm g6 khép lat qué chit. Ching
toi thi quay vong ma né thi cir loanh quanh tai chd. Khi
dén gin né, co 14n toi da ¢ y ddm chan that manh, hy
vong cic tdm go trén san tach nhau ra. Nhung vo ich, hinh
nhu ching lai cing nhich lai sit nhau hon. C6 bé hot
hoang kéo manh cai vdy mong thoat khoi chd ket, ai ngd
sir viéc con bi dat hon. Do bi kéo manh, day thun bi dut,
th¢ 1a ca cai vay tuot ra ... Khon khd cd bé! N6 chi con
mdi cai quan 16t. Cé nhiéu ti€ng cudi bén dudi khan gia.
Co6 gido chi huy hét 1én:

- Man! Kéo man... kéo man nhanh Ién!

Gitra trang vd tay, tdim man kéo voi phd kin ca
ching toi. Ti€p dé€n cic diéu muia va bai hat khac, moi su
vigéc dién ra binh thudng, tuy vin cé sy so sudt tic cuoi.
Cudi cung 1a v kich ctia ching toi.

Ong thdy tr tay héa trang cho ching toi. Gid ma
ban nhin thidy Mine nhi. N6 mac mot cai vay ca clia me,
may lai cho vira, trong né gidng hét mot mu gia lan, nhd
xiu.

Thiy gido boi vao gitra moi trén va mai toi mot 16p
hO va din vio d6 bo na méi khi€p chd, ¢ nhu hai céi
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duoi chdn ay... Nhumg vi qui nang nén doj ria 4y khong
chiju dinh vao mat toéi. Thiy phai boi may lép ho dudi mai
t01, mai madi lam cho té1 c6 madt bd ria that hop voi khuodn
mat.

Théy gido ciing phét ddy hd vao hai ma Pemir rdi 13y
bong gon cho dinh vao. DPemir c6 ca bo rau va mdy cai ria
mép tring x04, dung 1a cha cla 61 rdi. Hoa trang xong, thiy
glao nhan xét:

- Muén Pemir trong ¢6 vé gia thuc su, phai ki€m
dugc dd1 kinh deo cho né maéi duoc...

Nhung ma ki€m dau ra kinb lic d6, néu khong di
mugn tir trude. Chiing toi ¢t loanh quanh, loay hoay mai
ma khong ki€m ra kinh. Bi qu4, thdy hiéu trudng ben thao
kinh ciia ong ra va dua cho Demir:

- Em deo di va gitt cho ¢dn than. Néu em 1am vo 1a
hai thiy ddy. Thdy ching nhin thdy gi khi khong deo kinh
dau.

Peo kinh vao, Demir lidn bién thanh mot trong bay
chu lun, ma Ya chu lun gidi nhdt kia! Nhung lai dé ra mot
ric r6i méi: Deo doi kinh 4y né khong nhin thay gi ca.

Khon khé! Khi man kéo 1én, do dim tim san khau
nhu ngudi mi, né va diu vao twong mot cii dau diéng va
suyt lam v& cdi kinh quy cta thdy hiév trudng. Toi phai
ddy hung no, din vé chd n6 ngdi trén san khau. Tinh cha
con ¢6 vé than mat & diu v& kich.
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Man diu, chung toi dién xuit kha dat. Trang vé tay
kéo dai cia khan gia ching minh diéu dé.

Ching toi tiép tuc dién dén man hai. Lic nay toi
gidn me toi (nghia la Mine 4y ma). Ba to1 (téc 1a Pemir)
khuyén can t6i khong dugc. Nhung deo doi kinh vién
ning, né dau c6 nhin thiy ai. Phai néi chuyén véi toi ma
né ngodnh mit vao tudng, quay lung vé phia khéan gia.

- Hur, con véi cai. Ching tao nudi nang may khén
16n dé dugc dén bu cong lao nhu thé nay day. No hét
lén va dua nim tay ddm doa bic trdng trudc mit.

Pén doan dia con hur ddnh me né, Pemir phai chay
tdi ctu. Vi khong nhin thiy t6i vi Mine nén né cir quo
quang nhu tro “bit mdt bt d&” vay. N6 gio tay lén cao va
gao lén v& phia clra ra vao:

- Pimg danh me, con oi, dimg cé danh! Con cil
khong c6 quyén danh cha me! Thing con bit hi€u kia,
may c¢6 nghe thdy khong? Dimg lai!

Chuing 181 ding & ca v& bén phii ma Pemir lai
hudng vé bén trai néi voi khoang khong, ching c6 ai ca.
D¢ né biét phuong hudng ma quay vé phia i, toi cudi
lén ha ha:

- Ha, ha, ha... ché nay t6i man phép tac gia kich
ban, tic 1a thiy gido toéi, ma bia ra giong cudi man rg va
161 n6i: Toi cir danh, at bt ba ta dé ra toéi lam chi? Toi
danh cho ba ta nhir xuong!
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Nhan ra huong toi dimg. Pemir do dim di vé phia
toi, nhung réi nd lai lac va quay ra phia khan gia:

- May khong dugce phép danh me! Céanh tay danh
cha me sé bi trimg phat khd héo, lui tan, roi ryng...

- Ha, ha, ha... t6i lai phéi lin ra ma cudi dé n6 biét
huéng ma di.

Nhung khong thé cudi mii, ma Pemir hinh nhu
chua nhan ra. Tai s6t rudt 161 Mine vé phia né, dén lugt
Mine bia ra 1&1 mang t6i:

- Troi, thing bat hidu, may 16i tao di dau?

- Ba o1, quay lai vai con, con & day co ma...

Pemir l1a dira thong minh, né hi€u ngay tinh canh
nan gidi cha ching toi, né ciing ung khiu néi luon.

- Tao khong muoén nhin mit may nra. Tao la ba
may nhung may cing dimg dén véi tao lam gi. Thing con
bat nhan bt nghia kia!

Chiing toi ti€p tuc néi voi nhau nhimg I chua duoc
Vviét ra trong kich ban:

- Ba ndi vai ai thé ba. Con & day kia ma.

- Tao khong nodi véi may, thing troi danh thanh vat
kia. Tao khong mudn nhin thiy cai mit may nira.

- Ba néi véi nhimg birc tudng ha ba?

- buing ddy! D4, gach c6 khi con hiéu 1& phai hon
may. D6 bat hiéu, thing con troi tru dat diét...

Mine néi ti€p ludn:
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- Oi, phii ching toi sinh ra cuc di con hon “mang
ning d& dau” ra n6! N6i xong né lan ra gia vo chét...

L& ra ldc nay Pemir phai cii minh héi tham an 1
ba. Nhung vi khong nhin thdy nén né cdi xudng chd
chéng ¢6 ai va lo ldng hoi:

- Ba né dau r6i? Ba d chd nio...

Vira hdi nd vira s¢ soang tim dudi san san khau.
Mine bo vé phia né:

- Toi day, ong oi. Toi ... chét day.

Toi tom duge Demir quing xudng canh Minc:

- Ca ong cing chét quéch di cho ranh!...

Hét man hai, ngudi ta ha man xudng. Toi thé phao,
th€ 1a thoat nan. Vao dén phong nghi & hau truong thdy
giao ming ching 16i nhur tat nude. Pemir khong chiu, né
cain:

- Thua thdy, nhung em biét lam sao duoc. Peo kinh
vao em cha nhin thdy gi ca!

Co6 nguoi ban, & man cudi Pemir nén bo kinh ra.
Nhung suy di tinh lai mai, thay gido 16i khong chiu. Thay
néi ong gia da deo kinh sudt hai man biéu dién, ¢l hot
trudng da unhin thdy, ty nhien gan hét lai khong deo kinh
nita thi that vo 1y khong thé duge. Cudi cung thdy hiéu
trudng khuyen Pemir:

- Em thir nhin 1én phia trén méat kinh xem!

Qua nhién 1a dugce, né deo doi kinh tré xuong mit



va nhin trén khong qua kinh. Vi vay nhing chuyén cia
man hai khong con dién ra & man ba nra. Nhimg khan g1
da rit budn cuol & man hai nén dén man ba ching t6i néi
gi, lam gi ho cing cudi pha 1&n. Ho cudi ngay ca & nhimg
chd ¢ ra phai khoc! Dén man nay toi tvd thanh ngudi
leong thién va quay trd v& nha. Hoi han vé nhitng viéc
xdu xa da lam, t6i khdn khodn cdu xin cha t6i tha thi cho
nhirng 161 1&m khi trude, th€ ma khan gia ci bo lin ra
curvi. Sao ho lai €6 thé cudi duoc nhi? Toi thic mic qua!

Khi cui xuong hon tay Pemir t6i méi hiéu. Trod, héen
chi nguoi ta cwdri da thé. Toi da nhin thdy mot bén ria cda toi
dang niim dudi dat, ching biét né roi tir ldc nao? Toi hoang
qui, lam sao bay gidr, lam sao nhat cai ria 1én ma dan né vao
chd cii? Toi suy nghi va quyét dinh rit nhanh:

- Tha 1061 cho con di ba, con s& hon c3 ddi chan vit
va chia ba! Toi néi va ldn ra dat vo voi ldy cai ria chét tiét
va ddn voi vang xudng dudi mai. Tuy nhién... “hoa vo
don chi”, Iie da khong may rdi thi khi nhimg cai khong
may khac ct& dén dén dap...

Cai ria bén trai bi roi, khi nhat 1én toi voi nén dan
n6é vé phia bén phai, thé 1a mot bén khong ¢6, con mot
bén ¢ hai cai ria! Demir lo 1ing, nhic (6i “dan vao bén
trai kia ma”. Toi stra lai thi cai ria bat tri lai khong chiu
dinh ntra, to1 danh ldy tay ma git. To1 phai gid vo nhu
dang gian gitr d€ xodn cai ria vay, Pemir néi:
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- Pugc rdi ba tha thit cho con!

Con t6i ct dung trudc mit cha ma xodn cai ria mai
thi cing bit tién. Ba tdi da tha thu rdi co ma, lam gi con
ly do dé lo ling hay gian giiy? Toi phai ¢8 gdng néi thém:

- Ay, con dimg 1am thé!

- D ¢6 bj trimg phat thé nao van chua di voi toi 18i
clia con ba a... Vi vAy con phai hy sinh bo ria nay d& 8
long dn nin hai cai thuce sir ciia con, ba ¢6 thé yén tam tha
thir cho con. N6i xong tot vat quach mdy céi na di.

Pa dén nhimg phit cudi cia vd kich. Nguoi cha
phai om 13y dira con ma néi ring:

- Ba tha thi cho con, Ala sé& tha tdi cho con, con
than yéu cda ba'... Néi xong nhirng cau d6, ngudi cha sé
phai lan ra chét.

Kich ban vi€t ring nguoi cha phai vira khéc vira néi
nhimg cau trén. Ching hiéu vi sao Pemir lai khéc duoc.
Sau nay né giai thich ring khung canh hoi trudong 1am né
cam dong qua nén phat khoc 1én. Nude mit Demir chay
14 cha trén lop rau gia. Toi twdng ring nd da gia vo qud
dat, nhung c6 12 vi tac dong ctia nhitng cdi mit kinh ¢c6 s6
qua cao, Vo1 sur caim dong dd 1am nudc mit né tudn chay
nhu sudi.

Rung dong that su tan trong 1ong, Pemir dm 1dy t6i:

- Trd1i, con trai toi... con yéu quy...

Khi ching toi r&i nhau ra thi ... cai gi thé nay! Trén



ma Demir ching con ti bong nao. Tdi dang thic mic
khong hi€u bo rau clia n6 bién di dau thi thiy ngida trén
ma. Tot dua tay 1én, chao o1, hai ma to61 dinh ddy bong
tring. Bay gid, ngudi ngoii nhin chic toi phai la cha chi
khong phai Pemir ntra. L& ra Pemir phidi nga ra san
nhung sao toi thdy nd van ci dimg yén. Téi giuc né gap
gap:

- Pemir, cau chét ngay di chu, doi gi?

- Rau ria dinh h€t sang ciu rdi, bay gio trong hai
dira minh thi ai phai chét? Pemir phan van vai toi.

- Cau la cha thi cau phai chét chir cOn ai... Nao nga
lan ra di!

Nhung né van ding im nhu phéng da.

- Nao, 1am di, ciu doi céi khi gi the&?

N6 dén gén toi va thi tham:

- U... nga thi t& cling mudn nga ngay day, nhung rii
té lam v kinh cla thay hiéu truomg thi sao?

- Cau lam sao thi Jam nhung hay chét di cho ranh dé
ching minh con két thic v& kich chir. Lam trd cuoi nhu
thé qua di rdi... Nao, chét di.

Hai dwa ct thé dung ding mot lic. Cudi cung
DPemir di dé€n quyét dinh, né noi to lén:

- Ba da tha thir cho con, trn cling sé tha thir cho con,
con trai yéu quy cita ba! N6i xong né cin than thao ciip kinh
dé 1én ban.
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- Ba chét day. Ciu chuc cho con binh an...

Giong run rdy va nhé dan, rdi né nga lin ra san, bat
dong. Toi chay d€n nga xoit 1&n ndé khéc than... Man ha
trong ti€ng vb tay rao rao. Nhung chua hét, ching t61 nim
& ngoat man, chi cé doi chan & phia trong...

Tiéng vé tay, tli€ng cudi tudng lam vo traong.

Chéng bi&t 1am the& nho, tdi bao Demir:

- Khong 1& chiing minh nim th&€ nay mii, nao chiing
ta dimg day di chi. Ca hai nhé!

- Cau bao sao? Khong 1@ mot xac chét lai ding day
duoce? To chét roi kia ma, cau dung day di... chi mot minh
cau thoi!

Chiing t6i ding ding mai, ching biét Iam sao. Chot
ai d6 ndm chan ca hai ching 61 kéo vao trong san khau.
Lic d6 to1 méi dam ding day. Té ra chinh 1a thay gido
chung to1. Pemir than van: |

- D& qui, ching minh chét chay ca la.

Long day lo ling, ching t6i theo thdy gido vao phia
trong. O d6 cic thiy, cic ¢o gido va ca thdy hieu trudng,
ai ndy gian giya nudc mit vi cudi qua nhidu...

Budi lién hoan vin nghé cla truong toi nhan ngay
thicu nhi 24-4 dién ra nhu th€ ddy. T d6 Pemir thanh ra
ndi ti€ng, ai ciing khen noé cé tai ning dic bi¢t vé san
khiu. N6 ching da bién duge mot vd kich mii man thanh
mot vé hai kich cudi vo bung dé sao?
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& Istanbun mia xuin da dén, rit dep nhé. & Ankara
c6 dep khong?
Chtic ban hoc gidi va khde. Hy vong dugc gap ban
& Istanbun.
Acmét
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Cuéc thitruyén do tré em viéet

©O6

Istanbun 25-4—-1964

Zeynep than mén!

Toi madt bd thu cho ban hom qua. Nhung hom nay
toi lai viét ti€p 14 thur khac dé gin di ngay. Co 12 ban ngac
nhién phai khong. T6i muén viét them dé ban véi ban
mot chuyén. Néu ban dong ¥, ching ta s& cung nhau lam
mot cong viée kha 1a ly thu.

Toi vira méi biét duge ngudi ta dang t6 chiic mot
cudc thi truyén do tré em sang tac. Toi mai ndy ra mot y
ki€n, hay I ta giri tdt ca nhitng bic thu chung ta da viét di
dur thi. Nhimg 14 thu chiing ta g&i cho nhau néu dé theo
thir ty ngay thing, c6 1& s& (hanh mot cudn truyén hay
ddy. Toi da cat giir tat ca nhimg 14 thu ban g cho téi.
Ban clng c6 lan viét cho toi ring ban da sdp x&p cac bic
thu trong mot cap gidy co ma. Ban nghi sao, ching ta c6



nén tham gia cudc thi ndy khong? N&u ban thdy y kién
clia toi c6 thé chidp nhan durgc, ban hay g gap cho toi
theo duong “buu di¢n mdy bay” tit ca nhing 14 thu cda
to1 dén day. B4l vi thdi han choét ndp ban thao caa cude
thi khong con xa nira. Ching ta cé rit it thi gid, vi thé
phii khin truvong. Néu dugce gidi d6é thi Ja thanh cong
chung cua hai dira chdng ta. Ching minh tham gia vdi
danh nghia dong tac gia nhé.

Neéu ban thdy khong nén tham gia cudc thi thi ban
ciling nén viét thu bao ngay cho t6i bict. Toi con mudn dé
nghi, néu tham gia thi ban cdng dimg cho ai biét nhé. Néu
c6 gidi, ching ta s& cho moi ngudi mot bit ngd thu vi.
Khong dugce giai thich sé ching sao ci. Néu néi lung tung
ma khong dugce gi thi nguong 1dm. Khong néi cho ai ca,
day s& 1a bi mat chung cda hai dira minh!

Néng long doi trd 1ot cGa ban!

Chuc ban vui khoe.

Chao thin mén

Acmél



Co thé rat tuyat!

©eH6

Ankara 27-4-1964

Ban Acmeét than mén!

Nhan duge thu cta ban t61 xin tra 101 ngay lap tic.
Viét xong 14 thu nay, toi s& goi tat ca thur cda ban lai va
gl “bun dién may bay” ding nhiw ban yéu ciu. Nhu thé
c6 nghia la t6i hoan toan dong y vai dé nghi cta ban.

Toi cho ring y kién clia ban rdt hay, ching ta tham
gia cudc thi nay la dang, rat hop. Khong mudn ban nhut
chi vi mét himg, nhung toi vin phai néi cho ban biét mot
diéu “Chung ta ¢6 rat it hi vong giat giai!”. Ban ¢ biét tai
sao khong? Trong cac 1a thir ching ta phé phan nguds 1on
nhiéu qua: Nao la ba, me, nao 1a thiy co gido v.v... Oj, thé
ma chinh ho, nhimg ngwdi 16n d6 lai s& chdm thi, phat giai
thudmg. Toi khong dam tin la ho s¢ ting thudng cho mot
chuyén chi rat nhimg diéu phé phan, kéu ca vé ho. Hon nra
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c6 khi ho s& néi: “Maiy dira tré nay con cai nha ai khong
bi€t?". Co 18 ho sé ndi gian nita kia... Lai con mot diéu nay
nira: N€u nguoi ta g tra lai nha tat ca, ba me chung ta sé
néi gi day? Vay toi dé nghj ching ta nén ky nhtng tén
khac dudi cic buc thu. Toi da chon duge céai tén gia hay
hay 1a Zcynep. Ban hay suy nghi va tu chon cho minh mot
cai tén nhé...

Toi khong ¢6 y ban ra ring ching ta khong nén
tham du cudc thi. Nhung khé ma tin la céac bitc thu chiing
ta da vi€t gom g6p lai voi nhau lai gidng mot cudn
truyén. Nhung... thoéi cir gin di ban a! L& ching ta khong
dugce gidi thi sao?... ir, mad khong dugce giai cing dau c6
sao, ching ta dau cé mit mat gi?

Nhan dwoce 14 thue mdi nhit cida ban, téi da thir doc
lai mot vai bire thu trude. Theo t61, ¢6 1€ bon minh da di
hoi xa trong viéc phé phin ngudi [6n. Ban da viét 4o thi
chuyén... Con tai khong bi€t chuyén huyeén thuyén nhiong
cai quy gi? Khi dé 14n 1on nhung 1a thur d6 véi nhau, me
oi, ching hiu né s& thanh cai gi? N6i mot cach cong
bing, ding hoang ra thi chiing ta ciing c¢6 hoi phdng dai
mot so sir viec!... Ban gidam khio ma toan la tré con chu
khong phii ngudi 16m thi toi tin chic chuyén cia chdng ta
s& giat giai ddy.

Nhung lam gi ¢é chuyén dé duge! Du sao, toi thay
chiing ta van con chit it hy vong. Chic ban ciing biét nhiing
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chuyén viét cho tré em tr tnrde tdi nay viét gi chir. Nhiéu
chuyén di dugce trich @€ tré em hoc trong sach gido khoa dy:
Nao 14 k€ v& mot hoc sinh ngheo vira kiém sdng vira di hoc,
nao la chuyen phiéu luu mao hiém clia mot o tré em, nao la
chuyén mot hoc sinh cham chi v.v... Toan la nhimg bai hoc
luan 1y, nhidu khi qua 16 liéu chi dau phai la nhimg cudn
truyén hap dan. Cai chuyén cia ching minh ma ban dinh g
di ching gidng chuyén nao trude day ci. D6, ban thdy
khong, hy vong cla ching ta chinh 1a diéu dy.

Né&u “cong trinh” ctia chiing ta ma giat giai thi that 1a
tuyét dieu! Mot ngay nao do, khi Ion 1én va tré thanh cha
clia vai dia tré, ban c6 thé hanh dién khoe véi ching ring
ban d3a timg doat giai nhit van hoc.

Du sao ban ciing dimg giri 14 thir cudi nay cia toi
ciing véi nhimg 14 thir khéc nhé,

Toi khong ¢6 ¢ an i ban. Nhung néu ching minh
khong dugc gidi thi dau c¢6 quan trong. Ban timg biét 1a
ban mo udc trd thanh nha van co mi. Pén lic d6, ban sé
dung cac 14 thu nay dé viét thanh mot cudn sach rat thyd
vi? Nhu th€ con t6t hon 4y chi, chi c6 diéu ching ta s¢
phai doi hoi 1au mot chuit.

Chuc cho y tuong cia ching ta thanh cong.

Chan thanh chiic ban sic khoe va hoc gioi.

Giri 101 chao céc ban cit va doi thu cia ban.

Zeynep



Thuclatac gid gticac em

086

Cac em than mén!

Khong, khong chi 1a “Cédc em than mén”, ma con la
“Céc con yéu quy ciia toi” nira. Toi yéu Lat ca cac con nhu
chinh nhimg dia con tdi. Nhu moi tht tinh yéu khac,
trong tinh yéu nay chung ta cting cé mot chat vi ky. Vi
nhimg ngudi 1on tudi nhur ching 181 Tudn tin ring s& séng
cung vdi cic con mai mai. Toi khong chi yéu nhimg dira
con ciia 101, nhimg dra bé Thd Nhi Ky, ma toi yéu tdt ca
cac tré em nguoi M9, nguoi Lién X6 hay Didc, Trung
Qudc, nguoi 4n Do, Viét Nam v.v... Nghia 1a to1 yéu tré
cm trén trai dit, khong phan bigt cac con Au hay A, da
tring hay da mau.

Toi dinh giai thich mot diéu ma cé e mdt sO em da
biét. Cic em rit dé dang hiéu ring nhimg bic thu trong
quyén sach nay khong phai do hai cm Zeynep va Acmét
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viét ra, ma chinh toi da tudng tugng ra cic buc thu do va
céc tic gia cia chung. To6i da dat tén cho cad Acmét 1an co
bé Zeynep. Chic cic em ciing biét ring hai hoc sinh 16p
Nim khong thé vict cho nhau nhirng btrc thu dai va nhiéu
nhur vay trong mot nam hoc. Néu ¢6 hai dia tré viét thu
cho nhau, th€ nao cdc em dy cang c6 nhimg 18i chinh ta
va van pham. Nhumg t6i chic rdng néu tir cic em viét thu
cho nhau, thi cic birc tha s& hay hon nhiéu nhimg thir toi
da nghi ra. B&1 nhimg diéu cac em viét s& 12 xac thyc,
nguyén ban voi cudc séng tré tho va nhimg didu cic em
nghi. Chung sé& that su ddc ddo va dang tin cay. Day
chinh la sy khac bigt lém, khoang cach xa gitra nguoi lén
va tré em. Chinh cic em khi nio 1¢n 1én, cac em ciing lai
giong chdng t6i, ngudi Jon va cac em s& xa roi tudi tho,
xa rd1 ban than ciac em ldc nay.

Nhu thé, cic em hiéu ring trong quyén sach nay toi
thir [am mot viéc vo vong, mot viec khong bao gidr cé
duoc, noi cach khac, toi thr dat minh vao dia vi cac em.
Ro rang day 1a mot viec khé thue hién duge. Bdi vi nhing
nguoi 16m i va tré em c6 mot khoang céach thoi gian va
tam suy nghi doi khi tdi hang ngan hodc vai ngan nim.
Chinh vi th€ ma nguoi 1om ching t6i quén ngay tudi tho
cla minh. Ba, me, anh chi, thiy, co gido cic em cing da
quén tudi tho cda ho rdi.

Su that, cac bic thu toi viét thay Zeynep va Acmét



da dugc gl di du mot cugc thi tiéu thuyét va ching dugc
mot giai nho. Cuon tiéu thuyét nay viét dudi dang nhimg
bic thu, ching thé nao doat gidi thudng duge. Bdi vi
nhiomg nguoi 1on trong ban giam khao dugc chdm thi da
quén tudi tho clia ho, Zeynep va Acmét ciing da dé y dén
diéu dé.

Ciaing nhir tat ca cac bai viét khac cho cac em, trong
cac bic thu cla cudn sach nay, td6i mudn gii dén cac em
nhimg 1&i khuyén nhi chan thanh. Chi ¢cé mot diéu toi da
lam khac nhimg ngudi 16n khac thuong lam. Tuy nhién
cdc em cang dimg nghi ring trong cudc sdng hang ngay,
to1 doi xir hoan hdo véi cdc con toi. Boi vi chiing toi cling
da quén & mot chimg muc nao d6 tudi tho cia ban than
minh... Ngay ci khi biét ring minh cu x& khong dung
din, ching ta ciing khé mi stta chixa sai 1dm ngay duoc...

Trong céc bai viét cla toi & tap sach nay, mac du
ludn coi cac em 1a 16m, ¢6 hiéu biét, tdi vin phai nghi ring
du sao cdc em cdng la tré em. Vi th&€ t6i mdi phai giai
thich d€ cac em r6 y t6i mudn néi gi.

Chic ring c4c em s& hiéu y tai, hiéu tat cA nhimg gi
td1 mudn truyén dat téi cac em ...

Tan day long, toi chan thanh chic cac em hoc giodi,
cac con yéu quy cla tdi!

Azit Nexin
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